



# LA MUJER QUE SE PARECÍA A MARILYN

De

**Eduardo Galán**

(versión 31/10/2006)

  
SECUENCIA 3  
ARTES Y COMUNICACIÓN

**TEATRO LARA**

## **ESPACIO ESCÉNICO**

Espacio escénico múltiple y funcional, debe reflejar estados emocionales según la acción y conflictos de las escenas. En cualquier caso se necesita:

- Un despacho de escritor o profesor.
- Editorial Milenium: sala, almacén y despacho.
- Parque al atardecer.
- Un estudio fotográfico.
- Discoteca y café-pub.

# PERSONAJES

**ANTONIO** (Profesor, escritor fracasado, 52 años)

**PAULA** (Joven, sensible, inteligente, 26 años, alumna de un master de escritura)

**MAITE** (Directora de editorial, 51 años, atractiva, seductora)

**ÓSCAR** (Fotógrafo, 28 años)

**Mozo** (unos 30 años. No se le ve cara. Siempre de espaldas. Este personaje, vestido con mono azul, lo puede interpretar el actor que interprete el personaje de Óscar)

## ESCENA 1

### En clase

**Objetivo: ANTONIO se opone al amor romántico.**

ANTONIO, FRENTE AL PÚBLICO, SE DIRIGE A LOS ESPECTADORES COMO SI FUERAN SUS ALUMNOS. ANTONIO, 52 AÑOS, RESULTA UN HOMBRE SENSIBLE, INTELIGENTE Y ATRACTIVO PARA SU EDAD, AUNQUE SE LE VEA FRACASADO. LLEVA UN LIBRO EN LA MANO.

#### **ANTONIO**

Como os estaba contando, la Generación del 27 encabezó una renovación de nuestras letras, muy en especial de la poesía amorosa. Tanto Federico García Lorca como Pedro Salinas y Luis Cernuda fueron símbolos máximos de esta nueva poesía. Lorca era el poeta del amor sensual, Salinas aludía más al sentimiento intelectual del amor, mientras que Cernuda exaltaba el amor de carácter homosexual con conceptos tradicionales. Su visión del amor como una entrega total más allá de la razón es lo que hoy en día nos puede resultar antiguo. Tal vez estoy influido por mi propia visión del amor. ¿Quién de vosotros está de acuerdo con Cernuda cuando escribe que la libertad consiste en “*estar preso*” de vuestra pareja?

(LEYENDO)

**Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien  
Cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;  
Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,  
Por quien el día y la noche son para mí lo que quiera.**

(HABLANDO)

Esto es dependencia psicológica y no amor. El poeta de la generación del 27 llega luego a la paradoja cuando escribe:

(LEYENDO)

**”Tú justificas mi existencia.**

**Si no te conozco, no he vivido,**

**Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.**

(HABLANDO)

“*Si no te conozco, no he vivido*”, escribe Luis Cernuda. Y, sin embargo, cuando te conozco de verdad, no puedo vivir contigo, pensamos a menudo después de años de convivencia con nuestra pareja... “*Tú justificas mi existencia*”... Como si la existencia se justificara por el amor, tan frágil como el sentido común y tan fugaz como una puesta de sol... En fin, chicos, me estoy poniendo poético, mejor dicho, patético. Mañana continuamos.

ANTONIO SE SIENTA EN SU MESA Y SE PONE A LEER UNOS TRABAJOS DE SUS ALUMNOS...

## ESCENA 2

### Entre la nostalgia y el juego

**Objetivo: MAITE provoca el interés de PAULA para implicarla en su “juego”.**

#### **SALA DE LA EDITORIAL MILENIUM**

PRIMAVERA. LUZ Y COLOR EN ESCENA. VESTUARIO ALEGRE.  
PAULA, JOVEN DE MIRADA INTELIGENTE, 26 AÑOS. OJOS OSCUROS Y MORENA. LLEVA COLETA Y CALZA DEPORTIVAS. SIN APENAS MAQUILLAJE. TIENE UN TIPO EXCELENTE. VISTE ROPA INFORMAL. ESTÁ ESCRIBIENDO AL ORDENADOR. TIENE UN LIBRO SOBRE SU MESA. HABLA POR SU TELÉFONO MÓVIL.

#### **PAULA**

(AL TELÉFONO) Estoy convencida de que Marilyn era su mito erótico... Porque está obsesionado con ella en “*La mirada de tus labios*”, la última novela que publicó... Sí, hace ya diez años...

ENTRA MAITE Y LA OBSERVA. MAITE ES UNA MUJER ELEGANTE DE UNOS 51 AÑOS, LUCE MELENA RUBIA. RECUERDA A MARILYN.

#### **PAULA**

(AL TELÉFONO. DEJANDO EL LIBRO SOBRE LA MESA) Te tengo que dejar. (TAPÁDONSE LA BOCA Y CON DISIMULO) Está aquí mi jefa... Luego te llamo... Adiós... (CUELGA. SE PONE A ESCRIBIR AL ORDENADOR).

MAITE SE ACERCA Y MIRA EL LIBRO.

#### **MAITE**

(COGIENDO EL LIBRO) ¿Me permites?

#### **PAULA**

Claro.

PAULA SIGUE ESCRIBIENDO.

#### **MAITE**

Antonio Avellaneda, “*La mirada de tus labios*”... ¿Qué te está pareciendo?

#### **PAULA**

(CON ADMIRACIÓN) Me encanta cómo describe a las mujeres. Parece que nos conoce bien.

#### **MAITE**

Es una buena novela de amor.

**PAULA**

¿Te ha gustado?

**MAITE**

(TAXATIVA) Mucho.

**PAULA**

(ANIMADA) Me da clase en el master de la Facultad.

**MAITE**

(SORPRENDIDA) ¿Quién? ¿Avellaneda?

**PAULA**

Sí, de escritura narrativa.

**MAITE**

(CON INTERÉS) Tenía tanta ilusión cuando comenzaba...

**PAULA**

¿Lo conoces?

**MAITE**

Lo conocí en la Universidad. Un chico con talento. Lástima que ahora no escriba.

**PAULA**

Para mí que se ha quedado sin ideas.

**MAITE**

Volverá a escribir.

**PAULA**

Ojalá, porque se le ve amargado...

**MAITE**

(SINCERA) ¿Tú crees en el azar?

**PAULA**

¿Por qué lo preguntas?

**MAITE**

Que te dé clases y tú trabajes conmigo no puede ser una simple coincidencia. Tal vez tendría que hacer algo para verle. Significó mucho para mí.

SUENA EL TELÉFONO MÓVIL DE MAITE.

**MAITE**

Vaya. Ahora es el mío. Perdona, Paula. (AL MÓVIL, APARTÁNDOSE DEL ORDENADOR DE PAULA) ¿Sí?... No, no me interrumpes... Claro que estoy segura. Presenta la demanda de divorcio y no te preocupes más... Ya me ha hecho suficiente daño... Le puedes llamar cuando quieras y comunicárselo... Vale, mañana me paso por tu despacho a firmar los papeles... Hasta mañana, entonces... (CUELGA EL TELÉFONO. A PAULA. CON RENOVADO INTERÉS) ¿Y qué tal es?

**PAULA**

(CON ADMIRACIÓN) Un hombre inteligente, aunque con un carácter complicado.

**MAITE**

¿Buen profesor?

**PAULA**

Original.

**MAITE**

¿Ameno?

**PAULA**

El que más.

**MAITE**

¿Y como novelista qué opinas de él?

**PAULA**

Me gusta que sepa mantener la intriga y emocionarte a la vez.

**MAITE**

(MIRANDO LA PANTALLA DEL ORDENADOR) ¿Te atrae Marilyn? (LE INDICA CON UN GESTO LA PANTALLA).

**PAULA**

Estaba documentándome en "Internet" a ver si podía escribir el relato del master sobre algún episodio de su vida. Antonio es un fan de Marilyn.

**MAITE**

¿Has pensado ya en el título?

**PAULA**

Todavía, no.

**MAITE**

Tienes que sorprenderle.

**PAULA**

Es lo que intento.

**MAITE**

¿Qué tal “*Las mujeres los preferimos maduritos intelectuales*”?

**PAULA**

Muy directo, ¿no?

**MAITE**

Era una broma. ¿Y este? (PENSATIVA) “*La mujer que se parecía a Marilyn*”.

**PAULA**

(REPITIENDO) “*La mujer que se parecía a Marilyn*”... Puede que a él le guste.

**MAITE**

(SONRIENDO ENIGMÁTICA) Le sorprenderás.

**PAULA**

(MIRÁNDOLA CON ATENCIÓN) Tú también te pareces a Marilyn.

**MAITE**

(RIENDO) Antonio siempre me lo decía...

**PAULA**

(CON INTERÉS) ¿Estuvisteis juntos? (MAITE AFIRMA CON LA CABEZA)

**MAITE**

(SIN CONTESTAR) Marilyn era su obsesión: la ansiedad y el sexo guiaban su vida. La de Marilyn... y la de Antonio, la de los dos.

**PAULA**

¿Pero fuisteis novios?

**MAITE**

(NOSTÁLGICA) Vivimos juntos tres maravillosos años mientras estudiábamos en la Universidad y trabajábamos a la vez... Hasta que un día, todo se acabó...

**PAULA**

¿Te gustaría volver a verle? Yo podría ayudarte...

**MAITE**

(DUDANDO) Después de tanto tiempo no sé cómo reaccionaremos al vernos. (CON CURIOSIDAD) ¿Está mayor?

**PAULA**

No, qué va... Tiene el aspecto de un madurito interesante, alguien que ha vivido la vida a tope... ¿Qué? ¿Te animas?

**MAITE**



¿Y por qué no? La cosa tiene morbo... Y ahora que estoy libre me vendrá bien para olvidar.

**PAULA**

Si quieres, podrías ir un día a buscarme a la salida de clase...

**MAITE**

Se me está ocurriendo una idea más divertida...

**PAULA**

¿De qué se trata?

**MAITE**

(PERVERSA CON INGENUIDAD, TIPO MARILYN) De un juego que provocará su curiosidad y hará que me busque...

**PAULA**

(ASINTIENDO) Me encantan los juegos.

**MAITE**

¿Ah, sí? Entonces, tal vez puedas ayudarme, pero recuerda que los juegos tienen sus riesgos.

**PAULA**

Quien no se arriesga, nunca abandona la mediocridad en la que vive.

**MAITE**

¿Te atrae el riesgo?

**PAULA**

Me gusta probarlo todo.

**MAITE**

(EMBAUCADORA, MALICIOSAMENTE PERVERSA, CONOCEDORA DE LA DEBILIDAD HUMANA) ¿Recuerdas aquel libro de relatos que me dejaste?

**PAULA**

*“El Azar de Jara”...*

**MAITE**

Tal vez podríamos publicarlo en la colección de “jóvenes narradores”.

**PAULA**

¿Hablas en serio?

**MAITE**

En asuntos profesionales nunca bromeo.

**PAULA**

(SERVIL) ¿Qué necesitas de mí?

**MAITE**

Vamos a tomar algo y te cuento. Hace una tarde primaveral que invita a las confidencias. Lo pasaremos bien. Tú disfrutarás del riesgo y yo podré comprobar si Antonio sigue siendo el mismo de entonces... ¡Vamos!

PAULA SE PONE DE PIE. MAITE INICIA EL MUTIS. PAULA CIERRA EL ORDENADOR, RECOGE SU BOLSO. SUENA EL MÓVIL DE PAULA. MAITE YA HA SALIDO. PAULA LO MIRA, PERO LO DEJA SONAR. LO GUARDA EN SU BOLSO Y SALE DE ESCENA.

## ESCENA 3

### Desafío mutuo

**Objetivo:** mostrar la ambición de Antonio y de Paula mediante el juego y la utilización que intentan hacer el uno del otro.

#### DESPACHO DE ANTONIO EN SU CASA.

MES DE ABRIL. LOS ACTORES VISTEN DE ACUERDO CON LA ESTACIÓN DEL AÑO. DESPACHO DE ANTONIO.

PAULA ESTÁ DE PIE FRENTE A ANTONIO, SENTADO EN SU MESA DE DESPACHO. PAULA VISTE PANTALÓN VAQUERO, DEPORTIVAS Y CAMISOLA AMPLIA. VA CON LA "CARA LAVADA", SIN APENAS MAQUILLAJE. DA EL ASPECTO DE UNA CHICA NADA SEXY. LLEVA UNA MOCHILA.

ANTONIO ESTÁ RELLENÁNDOSE UN WHISKY. LA ESCENA LA SOPORTA BIEN, AUNQUE EL EFECTO DEL ALCOHOL SE PERCIBE LIGERAMENTE EN SUS TITUBEOS AL HABLAR Y CIERTA DIFICULTAD PARA MANTENERSE CORRECTAMENTE DE PIE. SE RELLENA LA COPA VARIAS VECES.

#### ANTONIO

Un minuto, que acabe de leer este ejercicio. (ANTONIO HABLANDO SOLO) ¡Basura! No sé cómo habéis conseguido licenciarnos en la Universidad sin saber escribir. Faltas de ortografía, errores gramaticales, historias sin imaginación. ¡Los futuros guionistas del país! ¡Qué pena! Un master que no os va a servir para nada. Una absoluta pérdida de tiempo. (LEVANTANDO LA VISTA) En fin, no me hagas caso y vamos a hablar de tu relato. ¿Cómo era? (COMO HACIENDO EJERCICIO DE MEMORIA) "*La tentación vive arriba*"...

#### PAULA

Ese es el título de una película de Marilyn Monroe.

#### ANTONIO

Efectivamente. (TOMA LA BOTELLA DE GÜISQUI, SE SIRVE Y LA OFRECE) ¿Quieres?

#### PAULA

No, gracias. No bebo.

#### ANTONIO

(OFRECIÉNDOLE TABACO) ¿Un cigarro? (NIEGA CON LA CABEZA. ANTONIO SACA UN CIGARRILLO CON LA INTENCIÓN DE ENCENDERLO) No bebes, no fumas, ¿ningún vicio?...

**PAULA**

Te agradecería que no fumaras. Me molesta el humo. (ANTONIO LA FULMINA CON LA MIRADA) Por favor...

**ANTONIO**

Si tanto te molesta, me bajo a la calle a fumar. (GUARDA EL CIGARRO EN SU CAJETILLA).

**PAULA**

Tú sabrás, pero está lloviendo.

**ANTONIO**

Hacía un sol radiante. En fin, la primavera es voluble como los seres humanos. (DEJA LA CAJETILLA SOBRE LA MESA).

**PAULA**

(INTENTANDO VOLVER AL TEMA DE LA CONVERSACIÓN) "*La mujer que se parecía a Marilyn*" es el título de mi relato, ¿lo recuerdas?

**ANTONIO**

(BUSCANDO EN SU MESA) Lo tenía aquí hace un momento. (HACIÉNDOSE EL DISTRAÍDO) ¿Cómo has dicho que se llamaba?

**PAULA**

"*La mujer que se parecía a Marilyn*". (UN POCO SORPRENDIDA) Esta mañana te mostraste interesado y me pediste que viniera a tu casa para hablar del relato.

**ANTONIO**

Sí, por supuesto, una historia ambientada a finales de los 70... (MIRÁNDOLA A LOS OJOS) Me has hecho sentir nostalgia de mi propio pasado.

**PAULA**

(IMPACIENTE) ¿Te ha gustado entonces?

**ANTONIO**

(MIRÁNDOLA CON DESPRECIO Y RIDICULIZÁNDOLA) ¿Te ha gustado? Esa no es una pregunta inteligente, Paula... Utiliza tus estrategias comunicativas universitarias. ¿O no has aprendido nada en el master?

**PAULA**

¿Podrías hacerme un análisis crítico del relato?

**ANTONIO**

Eso está mejor. Relájate y ponte cómoda.

**PAULA**

Estoy bien así. (PAULA SIGUE DE PIE)

**ANTONIO**

¿Por qué has elegido un título que no tiene nada que ver con sus personajes?

**PAULA**

¿Cómo que no?

ANTONIO ENCUENTRA EL RELATO ENTRE EL MONTÓN DE PAPELES.

**ANTONIO**

¡Aquí está!... Tu protagonista es una mujer comprometida con causas sociales, una intelectual feminista... No veo relación.

**PAULA**

El hombre que la amaba siempre le repetía “te pareces a Marilyn”...

**ANTONIO**

Pero Marilyn representa la alegría, la fascinación y esa fatal inocencia abocada a un destino incierto... (SE ACERCA A LA LIBRERÍA Y EMPIEZA A REVISAR LIBROS).

**PAULA**

Mi personaje se parece a Marilyn más de lo que tú has sido capaz de comprender.

**ANTONIO**

Y aunque así fuera, no es motivo suficiente para titular un relato.

**PAULA**

Como escritora, reclamo mi libertad para escribir como quiera.

**ANTONIO**

¡No! ¡No mientras no hayas aprendido las estructuras básicas de la narrativa!

**PAULA**

¿Piensas que no domino la técnica de la escritura?

**ANTONIO**

No lo suficiente.

**PAULA**

Entonces, ¿cómo he podido escribir mi relato?

**ANTONIO**

Escribir es algo más que juntar una palabra detrás de otra e ir presumiendo de ser escritora.

**PAULA**

(HERIDA EN SU ORGULLO) Sí, me considero escritora, aunque todavía no haya publicado una novela.

**ANTONIO**

(IRÓNICO) Ya veo que careces de autoestima.

**PAULA**

Ser escritora es mirar la vida con otros ojos y prestar tu talento a los que no saben escribir para expresar su tristeza o su alegría.

**ANTONIO**

(MORDAZ) ¿Así que todavía crees que escribir es un acto de solidaridad con los demás?

**PAULA**

La literatura de calidad, sí.

**ANTONIO**

¡Pobre ingenua! Escribir es un acto de egocentrismo. No hay escritor que piense en las miserias ajenas. Mienten quienes afirman que con la escritura se cambia el mundo.

**PAULA**

(SORPRENDIDA) ¡Ah! ¿No? En las entrevistas tuyas que he leído decías lo contrario.

**ANTONIO**

Decía lo que los periodistas querían oír.

**PAULA**

Estoy convencida de que muchas mujeres habrán decidido ser libres después de ver en el cine "*Los puentes de Madison*".

**ANTONIO**

Las inteligentes, ninguna... Porque saben que después de la pasión, llega el tedio y luego el rencor. Es decir, el fracaso, la ruptura. El ciclo del amor siempre se repite. Nace, crece y desaparece.

**PAULA**

Opinas así sólo porque a ti te ha ido mal en la vida.

**ANTONIO**

(BUSCANDO UN LIBRO EN SU LIBRERÍA Y MOSTRÁNDOSELO) ¿Recuerdas "La Regenta"? Se atreve a desafiar a su propio destino y acaba en tragedia. ¿O logra la felicidad Ana Ozores? (PAULA PONE

CARA DE NO SABER LO QUE DICE) Ya veo que no has leído la novela de Clarín. Por mucho que te empeñes ni la literatura ni el cine van a cambiar el mundo.

**PAULA**

Yo sí creo en el poder liberador de la escritura y creo que el destino es la forma que los necios tienen de llamar a las cosas. Pero las cosas cambian.

**ANTONIO**

(APLAUDIENDO) ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Una frase digna del Parlamento! (LE DA LA REGENTA)

**PAULA**

Al menos, lo voy a intentar. (MIRANDO EL LIBRO) *“La Regenta”*... Mil páginas. Un poco larga, ¿no?

**ANTONIO**

¿Así que esas son tus aspiraciones en la vida?

**PAULA**

Antes que el fracaso y el ridículo, sí. (PAULA INTENTA DEVOLVERLE EL LIBRO).

**ANTONIO**

(SIN COGER EL LIBRO) Es para ti.

**PAULA**

No voy a leerla.

**ANTONIO**

¿Qué has dicho?

**PAULA**

Que es una novela trasnochada y sin interés.

**ANTONIO**

Me refería a lo del fracaso y el ridículo.

**PAULA**

(SOSTENIENDO EL LIBRO EN UNA MANO) Que no he estudiado una carrera para pudrirme de asco dando clase y amargando a mis alumnos con mis propias frustraciones.

ANTONIO LE SIRVE UNA COPA DE GÜISQUI.

**ANTONIO**

(SIN INMUTARSE) A mí me gusta dar clases. ¡Y no estoy amargado! Toma, (LE DA LA COPA. PAULA NO LA COGE) te hará falta para

escuchar lo que pienso de tu relato... ¿Quieres ser escritora, no? (ANTONIO LE VUELVE A DAR LA COPA).

**PAULA**

Es lo que más deseo en mi vida. Escribir novela, guiones. Escribir... (PAULA DEJA EL LIBRO SOBRE UNA MESA, COGE LA COPA Y DA UN TRAGO PARA RELAJARSE).

**ANTONIO**

Para escribir no basta con desearlo, hay que ponerse frente a la pantalla del ordenador y dejarse las tripas en lo que escribes. Y para eso, permíteme que te lo diga, es necesario haber sufrido el rechazo de las personas a las que amas, la contradicción entre lo que sientes y lo que haces y, por supuesto, haber probado alguna vez la fascinación del sexo en su máxima plenitud. Eres demasiado joven para saber de lo que estoy hablando.

**PAULA**

(CON SEGURIDAD EN SÍ MISMA) Quizá yo podría enseñarte muchas cosas de la vida.

**ANTONIO**

¿Tú a mí? ¡No me hagas reír!

**PAULA**

(DESAFIANTE) Más de lo que puedas imaginarte... ¿O no tienes imaginación?

**ANTONIO**

¿Qué puedes ofrecerme que yo desconozca?

**PAULA**

(INSINUANTE, INTENTANDO DOMINARLE MEDIANTE LA PROVOCACIÓN DEL DESEO) ¿Tú sabes lo que se siente a tu edad cuando una mujer joven te mira con deseo, te acaricia el cuello y te besa mordiéndote los labios y apresando tu lengua con la suya? ¡Qué vas a saberlo! Aunque podrías imaginarlo. ¿O te da miedo imaginar?

**ANTONIO**

(INTENTANDO NO MOSTRARLE LA ATRACCIÓN QUE SIENTE POR ELLA) He estado con chicas de tu edad e incluso más jóvenes. No puedes ofrecerme nada que no haya experimentado.

**PAULA**

Tal vez ninguna alumna se haya atrevido a jugar contigo y eso te asusta.

**ANTONIO**

¿Tú crees que una jovencita sin imaginación puede asustarme?

**PAULA**



Está bien, yo no tengo imaginación y tú no sabes nada de la vida.

**ANTONIO**

¡Qué sabrás tú!

**PAULA**

(SIN INMUTARSE SIGUE HABLANDO) Varios fracasos amorosos, un hijo que no te habla desde hace más de un año... Una experiencia de vida fascinante.

**ANTONIO**

La experiencia del dolor. Necesaria para escribir.

**PAULA**

En clase te dedicas a decirnos que jamás llegaremos a nada... ¿Esa nada es la misma a la que tú has llegado? Contesta, por favor.

**ANTONIO**

(DOLIDO) No sabes nada de mi vida.

**PAULA**

Me la imagino por lo que te oigo decir en clase. Y, sobre todo, invento, que es lo que debe hacer una buena guionista... Lástima que tú nunca hayas escrito un guión... Ni bueno ni malo. Simplemente no lo has escrito.

**ANTONIO**

(HERIDO EN SU AMOR PROPIO) Sigue, por favor, sigue... Dime, ¿qué más piensas de mí?

**PAULA**

(ASUSTADA POR HABER LLEGADO TAN LEJOS) Esto es absurdo. No sé por qué te estoy diciendo estas cosas. No las siento.

**ANTONIO**

(CON ABSOLUTA FRIALDAD) Sigue, quiero oír todo lo que llevas dentro.

**PAULA**

(TRAS UNA PAUSA. RETROCEDIENDO) Es mejor que lo dejemos.

**ANTONIO**

Adelante, no te calles nada. Vomítalo todo. Vamos, ¿a qué esperas?

**PAULA**

Me has crispado y te he hablado con rencor, pero no lo pienso.

**ANTONIO**

Quiero saber lo que opinas de mí.

**PAULA**

Es tarde. Tengo que irme. (HACE INTENCIÓN DE IRSE. ANTONIO LA SUJETA POR UN BRAZO) ¿Qué haces?

**ANTONIO**

¡Espera! No puedes irte todavía. (INTENTANDO MOSTRARSE AMABLE)  
Te he citado para algo importante, algo de lo que todavía no hemos hablado (LA SUELTA. PAULA NO SE MUEVE)

**PAULA**

He pedido permiso en la editorial y no quiero seguir perdiendo el tiempo con una discusión absurda.

**ANTONIO**

¿Trabajas en una editorial?

**PAULA**

Sólo a media jornada, para pagar el alquiler del piso. Esto es ridículo. Ya hablaremos otro día. (INTENTA MARCHARSE. ANTONIO SE INTERPONE EN SU CAMINO).

**ANTONIO**

¡Todavía no te puedes ir!

**PAULA**

¿Cómo que no?

**ANTONIO**

Antes quiero saber todo lo que piensas de mí o no podremos escribir juntos la novela.

**PAULA**

(SORPRENDIDÍSIMA) ¿Qué novela?

**ANTONIO**

Para eso te he pedido que vinieras.

**PAULA**

¿Has dicho que quieres escribir una novela conmigo?

**ANTONIO**

Sí, una novela, tomando como punto de partida tu relato.

**PAULA**

¿Los dos juntos? (ANTONIO AFIRMA CON LA CABEZA) ¿Y firmada por los dos? ¿Hablas en serio?

**ANTONIO**

Pero antes me gustaría que me resolvieras una duda sobre tu relato.

**PAULA**

(TEMIENDO DE QUÉ SE TRATA) ¿Una duda?

**ANTONIO**

Hay coincidencias que me han sorprendido.

**PAULA**

¿Qué quieres decir?

**ANTONIO**

Anécdotas y frases que parecen mías.

**PAULA**

(CON SORPRENDENTE SERENIDAD) Es posible que haya empleado anécdotas tuyas sin querer, de las que nos cuentas en clase. (CÍNICA) Ya sabes que los escritores nos apropiamos de la vida de los demás siempre que podemos...

**ANTONIO**

Pareces inteligente.

**PAULA**

(URDIENDO SU PLAN) ¿Has pensado en proponerle a alguna editorial un contrato y pedirle unos anticipos a partir de este proyecto?

**ANTONIO**

No creo que nadie confíe en mí después de diez años sin publicar.

**PAULA**

Tal vez podría conseguirte una cita con la editorial en la que trabajo...

**ANTONIO**

¿Qué editorial?

**PAULA**

Milenium. Mi jefa te conoce.

**ANTONIO**

¿Tu jefa?

**PAULA**

Maite Vázquez, la directora de publicaciones.

**ANTONIO**

(INTENTANDO REACCIONAR) Maite Vázquez...Nos conocíamos...

**PAULA**

Me ha hablado de ti.

**ANTONIO**

(CURIOSO) ¿Ah, sí, y qué te ha dicho si puede saberse?

**PAULA**

Que fuisteis novios...

**ANTONIO**

¿Y qué más?

**PAULA**

Si le dejamos leer el relato y le decimos que vamos a convertirlo en una buena novela, podría llegar a un buen acuerdo con nosotros.

**ANTONIO**

Antes tendríamos que hacer varias correcciones para que “tu” relato” se convierta en “nuestro relato”.

**PAULA**

Sin problemas.

**ANTONIO**

Mi nombre irá el primero y el tuyo después. Y de los derechos de autor...

**PAULA**

Con que me des un 10 % me vale. Quiero aprender a tu lado y mejorar mi currículó.

**ANTONIO**

¿Mejorar tu currículó? (IRÓNICO) Claro, que a tu edad ya se tiene currículó. A ver, cuéntamelo.

**PAULA**

¿Mi currículó?

**ANTONIO**

Sí, quiero estar plenamente convencido de que podemos escribir juntos.

**PAULA**

(INTENTANDO REACCIONAR) Me llamo Paula Muñoz, tengo 26 años, soy doctora en Comunicación Audiovisual.

**ANTONIO**

¡No sigas! Ahora invéntate un currículó que te gustaría tener, pero que sea creíble por tu edad y apariencia.

**PAULA**

¿Qué me lo invente?

**ANTONIO**

(DÁNDOLE UNA COPA) Da un trago. (PAULA COGE LA COPA Y DA UN TRAGO) Quiero ver si tienes capacidad de improvisación.

**PAULA**

Déjame que piense...

**ANTONIO**

No puedes pensar. Improvisa ya.

**PAULA**

Desde niña soñé con ser actriz. Mi padre se quedó viudo cuando yo tenía seis años. Para entretenerme me ponía películas de Marilyn Monroe. "Paula, mírala bien, es la mujer más fascinante del mundo. Tienes que parecerle a ella, y ser tan atractiva y tierna como Marilyn. Y tan alegre y tan divertida..." Y me llevó a clases de baile y luego de arte dramático. Muy joven interpreté el personaje de Lolita en una obra de teatro. Luego protagonicé en el cine "*Lucía y el sexo*". Rodé las secuencias más eróticas que puedas imaginarte. ¡Una pasada! Disfruté un montón. Me gusta desnudarme frente a la cámara. Me siento orgullosa de mi cuerpo. (ACERCÁNDOSE A ANTONIO Y PASÁNDOLE LA COPA POR SU CARA CON GESTO SENSUAL) Seducir y conquistar hombres es algo que me encanta. Sentir que me desean me causa placer... (ANTONIO, ASUSTADO, SE APARTA DE ELLA).

**ANTONIO**

¡Déjalo ya! Se acabó la prueba. Eres realmente imaginativa. (CON DUREZA) Pero recuerda que jamás vamos a tener una relación sexual. Ni tan siquiera vamos a ser amigos. Estrictamente mantendremos una relación profesional. Regla de oro para escribir la novela y terminarla.

**PAULA**

(INGENUA) Entonces, ¿estás convencido de que podemos escribir juntos?

**ANTONIO**

Te espero mañana a las seis.

PAULA LE DA UN BESO RÁPIDO Y ESPONTÁNEO.

**PAULA**

¡Genial (RECOGE SU MOCHILA) Por cierto, tampoco yo haría el amor con un tipo amargado como tú que me lleva treinta años.

**ANTONIO**

Veintiséis, si no te importa.

**PAULA**

(SIN ÓIRLE) He querido comprobar si podía confiar en ti y trabajar sin miedo a que en la primera ocasión quisieras meterme mano como la mayoría de los hombres harían en tu lugar. Enhorabuena. Tú también has pasado la prueba. ¿Vale? Hasta mañana. (MUTIS)

**ANTONIO SONRÍE Y SE ACERCA AL PROSCENIO**

**ANTONIO**

Marilyn vuelve a estar presente en mi vida. Está claro que las coincidencias no son casuales. Maite le ha contado nuestra historia. Maite fue mi gran amor, la única mujer a la que he amado intensamente, con un amor visceral, apasionado y salvaje, como sólo se puede amar una vez en la vida.

**RÁFAGA RÁPIDA DE MÚSICA ESTRIDENTE PARA CAMBIO DE ESCENA.**

## ESCENA 4

### Finalización del contrato

**Objetivo:** mostrar la soledad y el fracaso profesional a que se ve sometido ANTONIO, lo que debe impulsarle a luchar por su supervivencia.

**OTRO DESPACHO, PERO PUEDE SER EL MISMO. COMO PODRÍA SER ESPACIO VACÍO.**

MES DE MAYO.

ANTONIO SÓLO EN EL DESPACHO. DE PIE FRENTE A LA MESA EN LA QUE PUDIERA HABER ALGUIEN SENTADO. ESCUCHAMOS A ANTONIO TODO EL TIEMPO.

#### **ANTONIO**

Demasiado calor para estar en mayo. No es el mejor momento para tomar estas decisiones, ¿no crees?...Tal vez, podrías darme una nueva oportunidad, un año más de plazo y yo te juro, que en un año termino mi Tesis Doctoral... ¿Y de qué voy a vivir ahora? ¿Tú te crees que voy a encontrar trabajo en otra Universidad? ¿Quién va a contratar a un profesor de 52 años? ¿Sabes una cosa, don Latino de Hispalis?... ¿Qué por qué te llamo así?... Porque yo soy Max Estrella, Mala Estrella, y tú Don Latino. ¿Recuerdas cuando representábamos a Valle Inclán en la Facultad? ¡Qué tiempos!... No intento ponerme nostálgico. En fin, en España sigue sin haber justicia por más que haya democracia. (*Dándose la vuelta*) Sé que no confías en mí, pero estoy escribiendo una nueva novela.... ¡Que te den!

## ESCENA 5

### Primer encuentro ANTONIO / MAITE

**Objetivo:** MAITE muestra su poder a ANTONIO, quien acepta su juego de humillación por el interés de publicar la novela.

UN MES MÁS TARDE. FINALES DE JUNIO.  
ALMACÉN DE LA EDITORIAL. CAJAS DE CARTÓN LLENAS DE LIBROS APILADAS. SOBRESALE UNA ESTANTERÍA EN EL LATERAL IZQUIERDO: VACÍA. SÓLO UNA CARPETA.

MAITE ESTÁ DE ESPALDAS AL ESCENARIO. SUENA MÚSICA DE LOS 80: “*SOBRE UN VIDRIO MOJADO*”, DE **LOS SECRETOS**. ENTRA ANTONIO EN SILENCIO. LA MÚSICA SIGUE SONANDO A BAJO VOLUMEN. ANTONIO SE MUESTRA INSEGURO Y NERVIOSO AL PRINCIPIO DE LA CONVERSACIÓN. CONTRASTA CON LA SORPRENDENTE SEGURIDAD DE MAITE, QUIEN VISTE ELEGANTE Y ATRACTIVA. QUIERE GUSTAR.

**ANTONIO**

Hola... Me han dicho que estabas en el almacén... ¿Maite?

**MAITE**

(SIN DARSE LA VUELTA REPITE LA LETRA DE LA CANCIÓN) “*Sobre un vidrio mojado*”...

**ANTONIO**

(CASI SOBRE LA LETRA DE MAITE) ¿Maite?

**MAITE**

(SIGUIENDO CON LA CANCIÓN) “*Escribí tu nombre sin darme cuenta*”...

**ANTONIO**

¿Te interrumpo?... (ANTONIO SE QUEDA QUIETO)

**MAITE**

“*Nada es igual, nada es igual*”. (DÁNDOSE LA VUELTA) Era nuestro tema favorito. (SUBE LA MÚSICA Y TARAREA LA CANCIÓN UNOS INSTANTES. ANTONIO NO SABE QUÉ HACER) ¿Recuerdas? (MAITE LLEVA UN LIBRO)

UN MOZO VESTIDO CON MONO AZUL Y GORRA, NO DEJA VER SU CARA, CRUZA EL ESCENARIO ARRASTRANDO UNA CAJA. LE MIRAN, PERO NO LE HACEN CASO.

**ANTONIO**



(A LA VEZ QUE SUENA LA CANCIÓN) Nada es igual, Maite... Nada es igual. (MAITE DETIENE LA MÚSICA) Es cierto, el tiempo todo lo cambia. Incluso a nosotros.

**MAITE**

¡Será a ti! Yo me sigo pareciendo a Marilyn, como la protagonista de vuestro relato, ¿no?

**ANTONIO**

Tú apenas has cambiado. Estás mucho más joven que yo.

**MAITE LE MUESTRA UN LIBRO.**

**MAITE**

(LEYENDO) "*Días de amor en la Saint Chapelle*". Recordaba que tu primera novela te la habían publicado en Milenium. Hay varias cajas de libros arrinconadas en los sótanos.

MAITE SE ACERCA Y LE DA EL LIBRO. ANTONIO LO COGE SIN MIRAR. LA MIRA A LOS OJOS SIN SABER CÓMO REACCIONAR.

**MAITE**

¿No me vas a dar un beso?

**ANTONIO**

¿Un beso?

**MAITE**

Anda, ven, no te quedes ahí cortado, que no te voy a hacer nada.

ANTONIO SE TROPIEZA CON UNA CAJA.

**ANTONIO**

¡Ay!

**MAITE**

¿Te has hecho daño?

**ANTONIO**

Un poco, pero no importa...

SE ABRAZAN CON EMOCIÓN...

**MAITE**

Toni, Toni, Toni...

**ANTONIO**

Maite, Maite, Maite...

**MAITE**

Una conversación muy profunda para llevar tanto tiempo sin vernos.

**ANTONIO**

(SIN SABER QUÉ DECIR) Tantos libros, tantos recuerdos...

EL MOZO DE ALMACÉN CRUZA DE ESPALDAS A LOS ESPECTADORES Y RETIRA LA CAJA QUE ESTABA EN MEDIO DEL ESCENARIO Y CON LA QUE HA TROPEZADO ANTONIO.

**MAITE**

Son tus libros. No debieron venderse. Un día, revisando material, me los encontré en este almacén. ¡Dani! (EL MOZO SE ESTÁ QUIETO) ¿Quieres más libros, Antonio?

**ANTONIO**

No, gracias.

**MAITE**

Dani, puedes dejarlos donde estaban. (EL MOZO SIGUE SU CAMINO. A ANTONIO) ¿Cuántos años hace que no nos vemos?

**ANTONIO**

Veintiocho.

**MAITE**

Entonces yo tenía 23 y estaba locamente enamorada de ti.

**ANTONIO**

Yo también te quería.

**MAITE**

Pero lo echaste todo a perder...

**ANTONIO**

Me confundí...

**MAITE**

Estábamos a punto de marcharnos a Boston a que hicieras aquel master de guión que luego nunca hiciste.

**ANTONIO**

Nació Óscar y tuve que ponerme a dar clases.

**MAITE**

Cuando nació, todavía vivíamos juntos... No sé cómo pudiste estar un año entero engañándome sin que yo me diera cuenta.

**ANTONIO**

Éramos tan jóvenes...

**MAITE**

Como el Dúo Dinámico... (TARAREA LA CANCIÓN) Sí, éramos muy jóvenes y nada es igual, ¿verdad, Toni?

SE OYE EL RUIDO DE UNA ESTANTERÍA AL CAER AL SUELO. ESTRUENDO.

**MAITE**

(EN VOZ ALTA) ¿Qué ha sido eso?

**VOZ EN OFF DEL MOZO**

Una estantería, que se ha caído.

**MAITE**

(AL MOZO. DURA) ¡Ten más cuidado!

**ANTONIO SE ACERCA A UN LATERAL PARA MIRAR.**

**ANTONIO**

(A MAITE. EN VOZ BAJA) Nos está escuchando...

**MAITE**

Es que también escribe... Tiene que indagar en las vidas ajenas para encontrar ideas...Tú me lo decías siempre... Anda, siéntate aquí.

MAITE SE SIENTA EN UNA DE LAS CAJAS. LE INDICA CON UN GESTO QUE SE SIENTE A SU LADO. ANTONIO TAMBIÉN SE SIENTA.

**MAITE**

Tranquilo, que tu novela ya no está a la venta. Ponte cómodo.

**ANTONIO**

Pensé que me ibas a recibir en tu despacho.

**MAITE**

¿Sabes que fuiste un pedazo de cabrón conmigo?

**ANTONIO**

¿Todavía me guardas rencor?

**MAITE**

(SINCERA) No, qué va... Si hasta te encuentro más atractivo.

**ANTONIO**

Tú sigues estando estupenda. En serio, estás guapísima, incluso más que entonces.

**MAITE**

Anda, vamos a hablar de "*La mujer que se parecía a Marilyn*".

**ANTONIO**

(PERDIDO, DOMINADO POR MAITE TODAVÍA) No sé cómo podré devolverte el favor que me estás haciendo en un momento tan duro de mi vida...

**MAITE**

(ENIGMÁTICA) Si quisieras, tal vez podrías ayudarme...

**ANTONIO**

Me encantaría...

**MAITE**

(UTILIZANDO SU PODER) Me estoy divorciando...

**ANTONIO**

(EN GUARDIA) Yo también estoy divorciado.

**MAITE**

(INSINUANTE) Ahora soy una mujer libre y puedo salir a cenar con quien quiera...

**ANTONIO**

(FORZADO POR LA SITUACIÓN) Si algún día quieres que salgamos...

**MAITE**

Y recordar los viejos tiempos... Es una buena idea.

SILENCIO EXPECTANTE QUE ROMPE ANTONIO.

**ANTONIO**

¿Por qué le contaste nuestra historia a Paula?

**MAITE**

Para que vinieras a mí.

**ANTONIO**

¿Y por qué ese interés en verme si llevábamos tantos años sin saber el uno del otro?

**MAITE**

¡Qué poco conoces a las mujeres! ¡Y mira que has escrito sobre nosotras!

**ANTONIO**

Te confieso que cada día os conozco menos.

**MAITE**

Descubro que te echan de la Universidad y que necesitas una buena historia para escribir una novela y ganar algo de dinero. Y decido ayudarte. ¿Qué te parece?

**ANTONIO**

Sorprendente.

**MAITE**

Yo te proporciono las ideas, Paula redacta contigo, es una buena escritora, y luego convertimos nuestra historia de amor en un best seller. ¿Vas captando?

**ANTONIO**

¿Y qué quieres a cambio?

**MAITE**

Empezamos a entendernos.

**ANTONIO**

Habla, por favor.

**MAITE**

(ACERCÁNDOSE A ANTONIO, LE ROZA CON SU MANO EL CUELLO)  
Sigues teniendo la misma piel sensible que hace treinta años... Más dura, pero sensible.

**ANTONIO**

Cambia nuestra apariencia física, no nuestra forma de sentir.

**MAITE**

Tal vez, el recuerdo de lo sentido podría ayudarte a escribir mejor tu novela, ¿no crees?

MAITE LE COGE UNA MANO. ANTONIO NO RETIRA LA MANO.

**ANTONIO**

Te late el corazón muy deprisa, Maite.

**MAITE**

Los recuerdos se agolpan por salir de mi pecho. Sólo necesitan un poco de entusiasmo por tu parte... Y te serían útiles como material de escritura.  
(ANTONIO RETIRA SU MANO. MAITE RETROCEDE)

**ANTONIO**

¿Y quieres que yo me preste a tu juego por publicar mi novela?

**MAITE**

Quiero que probemos a ver si el recuerdo nos lleva a la nostalgia y la nostalgia al deseo. Una experiencia nueva. Antes te gustaba jugar con las emociones.

EL MOZO CRUZA LA ESCENA OTRA VEZ DE ESPALDAS CON UNA CAJA.

**MAITE**

(NERVIOSA AHORA) Dani, déjanos solos.

**ANTONIO**

Lo contará todo en una novela.

MAITE SE LEVANTA Y COGE DE LA ESTANTERÍA UNA CARPETA. SACA DE ELLA UNOS DOCUMENTOS PARA FIRMAR.

**MAITE**

Mientras piensas lo que te acabo de proponer, vamos firmando el contrato. ¿Tienes alguna duda?

**ANTONIO**

¿Dónde firma Paula?

**MAITE**

En el mismo contrato que tú.

**ANTONIO**

¿Y no debería estar aquí para firmar los dos juntos?

**MAITE**

Ella firmará luego, en mi despacho. ¿Te parece mal? (NIEGA CON LA CABEZA) ¿No? (MOSTRÁNDOLE LOS DOCUMENTOS) Dos copias. Toma esta. Empieza a firmar. Yo empiezo con esta otra. (ANTONIO COGE UN JUEGO)

**ANTONIO**

¿Aquí?

**MAITE**

En cada página y luego en la última debajo de tu nombre.

**ANTONIO**

Me refería al lugar... ¿Firmamos aquí, en el almacén?

**MAITE**

Sí, ¿por qué no?

**ANTONIO**

Un lugar poco frecuente para firmar un contrato, ¿no?

**MAITE**

¿Te hubiera gustado más en la Saint Chapelle? A orillas del Sena, París, la ciudad del amor. En aquel viaje ya estabas liado con Lucía.

**ANTONIO**

(FIRMANDO) A la vuelta de París, y gracias a ti, escribí "*Días de amor en la Saint Chapelle*". ¿Sabes lo que estoy pensando? (PLEGÁNDOSE AL

JUEGO DE MAITE) Que tienes razón. Necesito tu ayuda para escribir una buena novela. (LE ENTREGA LA SEGUNDA COPIA FIRMADA) Como entonces...

**MAITE**

Como cuando yo era tu musa, ¿quieres decir?

**ANTONIO**

¿Y si quedáramos el viernes a cenar? Podríamos refrescar la memoria de aquellos años maravillosos... (ANTONIO, REALMENTE HUMILLADO, SONRIE GENEROSAMENTE).

**MAITE**

(LEVANTÁNDOSE PARA DESPEDIRSE) Yo reservo mesa. Y por favor, recuerda la dirección de nuestro diseñador gráfico y fotógrafo, calle Guzmán el Bueno, 15. Te espera mañana a las ocho de la tarde en su estudio. Sé puntual. Es un buen fotógrafo.

**ANTONIO**

Tendrá que ser muy bueno para darme un aspecto más atractivo y menos machacado por la vida, ¿no crees?

**MAITE**

Tiene arte y duende... Claro, que tiene a quien parecerse.

**ANTONIO**

¿A quién?

**MAITE**

A su padre. Tanto talento como él. (ANTONIO HACE ADEMÁN DE HABLAR, PERO MAITE SE ANTICIPA) Me están esperando. Te llamo para la cena, ¿vale? (ANTONIO SALE DE ESCENA)

MAITE SE ACERCA AL PROSCENIO

**MAITE**

(AL PÚBLICO) Antonio es ahora un perfecto desconocido para mí y no sólo estoy dispuesta a contratarle una novela que no ha escrito, sino que además estoy coqueteando con él... Definitivamente, el riesgo me seduce. No sé si podré controlar mis emociones y experimentar con sus sentimientos. Estuve muy enamorada y no quiero que la nostalgia me confunda.

## ESCENA 6

### La atracción de ÓSCAR por PAULA y el primer encuentro de ÓSCAR/ANTONIO

**Objetivo:** mostrar cómo Paula juega con Óscar y presentar la pésima relación Antonio/Óscar

#### ESTUDIO FOTOGRÁFICO DE ÓSCAR

AL DÍA SIGUIENTE.

ÓSCAR ES UN JOVEN BIEN PARECIDO DE 28 AÑOS, CULTO, SIMPÁTICO. VISTE PANTALÓN DE VERANO Y POLO DE MANGA CORTA. PAULA POSA EN ROPA INTERIOR MIENTRAS ÓSCAR LA FOTOGRAFÍA EN VARIAS POSES. PAULA SE MUESTRA SEXY Y ATRACTIVA. MÚSICA DE FONDO. PAULA SE CAMBIA DE ROPA. SIGUE LA SESIÓN FOTOGRÁFICA

#### ÓSCAR

Eleva la barbilla, baja la mirada, pon labios sensuales, cruza las piernas... Ahí. Quieta. No te muevas. (FLASH) ¡Perfecta!

ÓSCAR SE ACERCA A MOSTRARLE LAS FOTOS. LLEVA UNA CAJITA DE TARJETAS DE PLATA CON COCA.

#### ÓSCAR

¿Te gusta?

#### PAULA

No está mal. (ÓSCAR LE OFRECE COCA) ¿Qué es eso?

#### ÓSCAR

¿Una rayita? (PAULA LE MIRA CON SORPRESA) Nos dará marcha para hacer un buen reportaje.

#### PAULA

(SOPRENDIDA) ¿Por qué te metes esa mierda?

#### ÓSCAR

(DÁNDOSE LA VUELTA PARA PONERSE UN POCO) Si controlas, no te hace daño. Toma...

#### PAULA

No, yo no me meto nada...Y tú, no deberías...

#### ÓSCAR

¿Vas de sana por la vida?



**PAULA**

No quiero estar grillada a los 40.

**ÓSCAR**

Tampoco fumas (SIMPÁTICO) Algún vicio tendrás. ¿Sexo?

**PAULA**

(COQUETEANDO) ¿A ti qué te parece? ¿Tengo aspecto de que me guste el sexo o no?

**ÓSCAR**

(DIVERTIDO) Tienes aspecto de... de... de frígida.

**PAULA**

(COQUETEANDO CON MÁS EVIDENCIA) Vaya, piensas que no disfruto del sexo... ¿Por algún trauma de la infancia, quizá?

**ÓSCAR**

O por falta de imaginación.

**PAULA**

¿Piensas que no pongo imaginación en el sexo?

**ÓSCAR**

(BROMEANDO) No te veo imaginativa, la verdad. (SONRÍE) Pero todavía podrías sorprenderme.

**PAULA**

Tonto... (Y SONRÍE ENCANTADA) ¿Podrías quitar el aire?

**ÓSCAR**

¿Tienes frío? (PAULA ASIENTE) Vale, un ratito, que fuera revienta el asfalto de calor (DESCONECTA EL AIRE). Y Ahora, si no te importa, cámbiate y ponte esto.

PAULA SE DA LA VUELTA Y SE CAMBIA. ÓSCAR APROVECHA PARA FOTOGRAFIARLA SIN FLASH. PAULA SE DA CUENTA.

**PAULA**

¡No seas guarro! (ACABANDO DE PONERSE EL NUEVO CONJUNTO)  
¡Déjame ver!

**ÓSCAR**

Que es una broma.

**PAULA**

Enséñamela.

OSCAR LE ENSEÑA LA FOTO.

**PAULA**

(RIÉNDOSE) ¡Bórrala, idiota!

**ÓSCAR**

La titularé "*El culo de Marilyn*".

**PAULA**

(SOPRENDIDA) ¿Por qué el de Marilyn?

**ÓSCAR**

Marilyn es el mito de la sexualidad divertida... Una leyenda, tía... A los diez años ya me había visto todas sus pelis.

**PAULA**

Voy a borrar la foto. Déjame tu cámara.

ÓSCAR SE ACERCA CARIÑOSO Y LE DEJA LA MÁQUINA PARA QUE ELLA BORRE.

**ÓSCAR**

Mi padre estaba obsesionado con Marilyn.

**PAULA**

¿Tu padre?... Qué coincidencia. ¿Cómo se borra la foto?

**ÓSCAR**

Aprieta aquí. (PAULA LO HACE) Y aquí (PAULA LO HACE).

**PAULA**

¿Y ahora?

**ÓSCAR**

¡Borrada! ¿Lo ves? (SE ACERCA A ELLA Y LE RODEA CON SUS BRAZOS) Conmigo no tienes por qué desconfiar...

**PAULA**

(RECHAZÁNDOLE SIN QUERER RECHAZARLO, SUJETÁNDOLE UNA MANO PARA QUE NO SE SEPARE, PERO SIN DEJARSE ACARICIAR) Apenas nos conocemos.

**ÓSCAR**

Si llevamos tres sesiones de fotos y el sábado salimos de copas...

**PAULA**

No sé a lo que estarás acostumbrado... Pero esto no sólo es cuestión de tiempo, ¿no?

**ÓSCAR**

(SEDUCTOR) En serio, ¿sabes que eres la modelo más atractiva que he fotografiado en mi vida?

**PAULA** (DEJÁNDOSE ACARICIAR) Zalamero...

**ÓSCAR**

Las mejores marcas se pelearán por tenerte en exclusiva.

**PAULA**

¡Ojalá! Porque con lo de la editorial apenas puedo pagar el alquiler de la casa... Y estoy hasta arriba de gastos.

**ÓSCAR**

(SEDUCTOR) Te ayudaré para que hagas más reportajes. (ÓSCAR SE ALEJA PARA SEGUIR FOTOGRAFIÁNDOLA).

**PAULA**

(CREÍDA) Tengo buen tipo, ¿verdad?

**ÓSCAR**

(EN ALERTA) Te preferiría un poquito menos guapa.

**PAULA**

¿Qué quieres decir?

**ÓSCAR**

Que las tías buenas sois superficiales y frívolas.

**PAULA**

¿Cómo Marilyn? Otro tópico machista.

**ÓSCAR**

(ABRAZÁNDOLA) No quiero enamorarme de ti.

**PAULA**

Pues no te enamores. (SOLTÁNDOLE) Pero no vamos a hacer el amor si no te enamoras...

**ÓSCAR**

Llevo dos horas fotografiándote y no haces más que provocarme.

**PAULA**

(PROVOCÁNDOLE) Y tú no haces más que devorarme con la mirada.

**ÓSCAR**

Lo siento, no puedo disimularlo.

**PAULA**

Pues deberías. A las mujeres nos gusta un poco más de intriga y algo de juego. Un hombre duro que controla sus miradas nos pone al límite.

**ÓSCAR**

(ACERCÁNDOSE A ELLA) Yo tenía entendido que preferíais que tomáramos la iniciativa.

**PAULA**

A veces sí, a veces, no.

**ÓSCAR**

¿Y ahora?

**PAULA**

(JUGANDO CON ÉL) ¿Todavía no te has dado cuenta? ¿También tendré que decírtelo yo como si fueras un crío?

ÓSCAR SE ACERCA, LA RODEA POR DETRÁS POR SU CINTURA Y LA ACARICIA EL CUELLO.

**PAULA**

Me encantan los masajes.

ÓSCAR, DE FRENTE AL PÚBLICO Y PAULA DE ESPALDAS AL ESPECTADOR. ÓSCAR SE QUITA SU CAMISETA Y LE DESABROCHA EL SUJETOR Y SE LO QUITA. PAULA SE APARTA RÁPIDO SIN PERDER LA SONRISA.

**PAULA**

Eres tan previsible como todos los hombres.

**ÓSCAR**

Tenía que haberte dejado a ti tomar la iniciativa, ¿no es eso?

PAULA SE AGACHA A RECOGER EL SUJETADOR. SE LO PONE.

**PAULA**

(DIVERTIDA Y JUGANDO CON EL DESCONCIERTO DE ÓSCAR) ¿Me lo abrochas, por favor?

**ÓSCAR**

(DESCONCERTADO) Sí, claro.

**PAULA**

¿Seguimos con el reportaje? Tengo un poco de prisa y me gustaría terminar pronto.

**ÓSCAR**

Sí, claro... Pero hace mucho calor. ¿Quieres una cerveza?

**PAULA**

No, gracias, no tengo sed.

**ÓSCAR**

Yo sí... ¿No beberás algo por acompañarme?

**PAULA**

Está bien. Una cocacola.

**ÓSCAR**

¿Una cocacola?

**PAULA**

No bebo cuando trabajo.

**ÓSCAR**

Como quieras.

Y SALE EN BUSCA DE LAS BEBIDAS.

**VOZ DE ÓSCAR**

¿Light o sin cafeína?

**PAULA**

Normal...

SUENA EL TIMBRE.

**VOZ DE ÓSCAR**

¿Con mucho o poco hielo?

**PAULA**

Un solo hielo por favor.

VUELVE A SONAR EL TIMBRE.

**VOZ DE ÓSCAR**

¿Unas patatas fritas o unos panchitos?

**PAULA**

Por mí, nada... (SUENA EL TIMBRE) Están llamando. ¿No vas a abrir?

**VOZ DE ÓSCAR**

Será algún vendedor de biblias ... No espero a nadie.

SUENA EL TIMBRE OTRA VEZ.

**PAULA**

Si abres, me voy a poner algo encima. No quiero que me vean así.

**VOZ DE ÓSCAR**

Ya se cansarán de llamar.

PERO EN ESE MOMENTO LA PUERTA COMIENZA A ABRIRSE LENTAMENTE.

**PAULA**

¡La puerta!

PAULA SALE CORRIENDO AL SOFÁ EN BUSCA DE SU ROPA.

**VOZ DE ÓSCAR**

¡Voy!

**VOZ DE ANTONIO**

¿Se puede?

ANTONIO ASOMA LA CABEZA Y VE A PAULA, DE ESPALDAS A ÉL, SÓLO CON LA PARTE DE ABAJO DEL CONJUNTO, PONIÉNDOSE EL SUJETADOR Y QUERIENDO PONERSE SU CAMISETA Y PANTALÓN VAQUERO MUY NERVIOSA. NO LA RECONOCE.

**ANTONIO**

Vengo a hacerme unas fotos. ¿Eres tú la fotógrafa?

PAULA NIEGA CON LA CABEZA Y SIGUE VISTIÉNDOSE.

**ANTONIO**

Me envían de la editorial Milenium. Me dijeron que me estarían esperando.

**VOZ DE OSCAR**

(NERVIOSO. EN VOZ ALTA) Ya voy... Un momento, por favor.

**ANTONIO**

La puerta estaba abierta. Lo siento si he interrumpido.

**PAULA**

(TODAVÍA DE ESPALDAS) Ya habíamos terminado. Me estaba cambiando. Ahora le atiende el fotógrafo.

**PAULA**

(YA MEDIO VESTIDA, DÁNDOSE LA VUELTA. AL RECONOCER A ANTONIO) ¡Antonio!

**ANTONIO**

¡Paula!

**PAULA**

Disculpa... Me estaba cambiando.

**ANTONIO**

Perdona, no te reconocía así... (CON ADMIRACIÓN, SORPRENDIDA DE SU BELLEZA) Pareces otra mujer... Eres realmente guapa...

**PAULA**

Es que ahora estoy trabajando...

**ANTONIO**

¿Has dejado la editorial?

**PAULA**

(CORTADA) También trabajo de modelo.

**ANTONIO**

Una experiencia muy formativa para una escritora.

**PAULA**

No es lo que estás pensando.

**ANTONIO**

¿Y cómo sabes lo que estoy pensando?

**PAULA**

Lo imagino.

**ANTONIO**

Ya recuerdo. Lo que no vives, lo imaginas. Así que ahora estás imaginando que yo pienso que estabas haciendo...

**PAULA**

Una sesión fotográfica.

**ANTONIO**

¿Los jóvenes lo llamáis así?

ÓSCAR ENTRA EN LA HABITACIÓN. PAULA TERMINA DE ARREGLARSE MIENTRAS HABLA CON ANTONIO.

**ÓSCAR**

(TODAVÍA SIN VER A ANTONIO) Buenas tardes.

ANTONIO Y ÓSCAR SE SORPRENDEN AL VERSE. NO SABEN QUÉ DECIRSE. ÓSCAR MIRA CON RENCOR A ANTONIO Y ESTE LO MIRA CON TERNURA. ÓSCAR SE MUESTRA DURO Y ANTONIO MUY NERVIOSO.

**ANTONIO**

¡Óscar!

**ÓSCAR**

(DURO) ¿Pero cómo te has atrevido a entrar?

**ANTONIO**

La puerta estaba abierta.

**ÓSCAR**

¡No tenías que haber venido!

**ANTONIO**

No sabía que era tu estudio.

**ÓSCAR**

Estoy trabajando...

**ANTONIO**

Me han dado esta dirección para hacerme unas fotos.

PAULA LES MIRA SIN COMPRENDER NADA Y SIN SABER QUÉ DECIR.

**ÓSCAR**

¿Quién te la ha dado?

**ANTONIO**

En la editorial Milenium.

**ÓSCAR**

(CON CIERTA INSEGURIDAD) Será mejor que busques otro fotógrafo.

**PAULA**

(SOPRENDIDA DE LA DUREZA DE ÓSCAR) Por favor, Óscar, escúchale.

**ÓSCAR**

(A PAULA) No te metas en lo que no te importa.

**PAULA**

Antonio es el profesor con el que estoy escribiendo la novela. (A ÓSCAR. CON INTENCIÓN DE IRSE) Vuelvo mañana, ¿vale?

**ÓSCAR**

(INQUIETO) No, por favor, Paula, no te vayas todavía.

**ANTONIO**

Soy yo el que se marcha. (A ÓSCAR) Siento haberte molestado. (HACE ADEMÁN DE IRSE) Cuando quieras que hablemos, llámame, por favor. (OSCAR INTENTA HABLAR, PERO ANTONIO LE INTERRUMPE CON UN GESTO) ¡Déjalo! Necesitas más tiempo y lo tendrás. Pero quisiera que arregláramos esto de una vez. En fin, Óscar, no te molesto más. (INICIA LA SALIDA).



**ÓSCAR**

(DUBITATIVO) Espera un momento. (A PAULA) ¿Te importaría dejarnos solos?

**PAULA**

Sí, mejor me voy.

**ÓSCAR**

Te llamo luego y perdona, Paula. Ya te lo explicaré. (PAULA SALE)

SILENCIO TENSO.

**ÓSCAR**

(OTRA VEZ DURO) ¿No te dije que no quería volver a verte por un tiempo?

**ANTONIO**

(CON AMABILIDAD Y PACIENCIA) Óscar, por favor, escúchame un momento.

**ÓSCAR**

Hace más de un año que no te contesto ninguna llamada, que no te respondo a ninguna carta, que no quiero saber nada de ti. Y tú te lo has montado para irrumpir de golpe en mi estudio.

**ANTONIO**

¿Cómo iba a esperar encontrarme contigo?

**ÓSCAR**

Sabes que soy fotógrafo.

**ANTONIO**

Hay mil fotógrafos en esta ciudad. ¿Es que no te habían avisado?

**ÓSCAR**

¿Pero quién iba a suponer que vendrías tú si llevas más de diez años sin publicar un libro?

**ANTONIO**

¿Vas a hacerme las fotos o no?

ÓSCAR NO CONTESTA. ANTONIO SE DIRIGE HACIA LA PUERTA.

**ÓSCAR**

¿Sabes por qué me dan miedo las mujeres guapas como Paula?

**ANTONIO**

Deberías mejor tener miedo del daño que puedes hacerles a ellas.

**ÓSCAR**

¿Ves cómo no podemos hablar? Nunca has hecho nada por comprenderme. ¿Te has preguntado alguna vez lo que pude sufrir cuando te separaste de mi madre?

**ANTONIO**

Tenías quince años... Ha pasado mucho tiempo desde entonces.

**ÓSCAR**

Y te perdoné. Y seguimos viéndonos...

**ANTONIO**

Hasta que un día...

**ÓSCAR**

¿Un día? ¡Muchos días yendo a buscarte a la Facultad porque estabas bebido y tenía que llevarte a casa! ¡Cada semana una mujer distinta en tu cama y tú queriendo que yo me hiciera amigo de ellas!

**ANTONIO**

No podía soportar la soledad, la casa vacía... Y la frustración por ser incapaz de enamorar de verdad a ninguna mujer. ¿Es que no quieres comprenderlo?

**ÓSCAR**

¿Y tú no podías comprender que no podías pasarte las noches enteras llamándome hasta el amanecer completamente pedal para contarme tus angustias...? Así una y otra noche hasta que un día te colgué el teléfono... ¿Por qué tuviste que ir a ver a mi madre para pedirle que yo volviera a verte? Era un asunto nuestro. Desde vuestra separación, ella ha estado siempre al margen de nosotros.

**ANTONIO**

¡Me he equivocado tantas veces contigo! Por favor, Óscar, vamos a dejarnos de reproches y a mirar hacia delante. (SE ACERCA PARA ABRAZARLE).

**ÓSCAR**

¡Hueles alcohol! ¿Es que nunca lo vas a dejar? (SE APARTA DE ANTONIO)

**ANTONIO**

Casi no bebo. (ÓSCAR LE MIRA INCRÉDULO) Sólo cuando escribo, muy de vez en cuando. Pero pronto lo habré dejado por completo. ¿Volvemos a intentarlo? ¿No dices nada?

**ÓSCAR**

Dame tiempo y yo te llamaré.

**ANTONIO**

(CON COMPLICIDAD) Recuerda que el tiempo huye como las sombras y se diluye en nuestras manos como la arena de la playa.

**ÓSCAR**

(SONRIENDO POR PRIMERA VEZ) Una de tus frases literarias. De niño me conquistabas con ellas.

**ANTONIO**

Las grandes verdades se dicen con hermosas palabras, ¿recuerdas a Shakespeare? Antes te encantaba. Adiós, Óscar (INICIA LA SALIDA).

**ÓSCAR**

Espera...

**ANTONIO**

¿Sí?

**ÓSCAR**

Te voy a hacer las fotos.

**ANTONIO**

(AGRADECIDO) Óscar...

**ÓSCAR**

Con una condición...

**ANTONIO**

¿Sí?

**ÓSCAR**

No hablaremos nada. Lo estrictamente necesario para que te explique cómo quiero que poses. Y luego te irás en silencio sin preguntarme nada, sin proponerme que nos veamos otro día.

**ANTONIO**

Son tus reglas. (ACEPTA CON LA CABEZA) ¿Podrías poner el aire? Hace mucho calor aquí dentro. (ÓSCAR CONECTA EL AIRE)

**ÓSCAR**

Vamos a trabajar. (ANTONIO SE FIJA EN LA CAJITA DE PLATA DE LA COCA).

**ANTONIO**

¿Y esto?

**ÓSCAR**

(COGIENDO LA CAJITA. CON NATURALIDAD) Nos vendría bien una rayita ahora para estar más brillantes en las fotos. ¿Quieres? (ANTONIO, ENTRISTECIDO, NIEGA CON LA CABEZA. SE SUPONE QUE SE DA CUENTA DE LO QUE SE TRATA)

**ANTONIO**

No, por favor... No quiero meterme esta mierda. Y tú tampoco deberías... Ya sé que yo no he sido un buen ejemplo para ti. (ÓSCAR BAJA LA MIRADA Y SE DA LA VUELTA). Vamos con las fotos. Ni una palabra más.

ANTONIO EMPIEZA A POSAR. ÓSCAR INICIA LA SESIÓN FOTOGRÁFICA. ANTONIO DEJA DE POSAR Y SE ACERCA AL PROSCENIO. ÓSCAR SALE DE ESCENA.

**ANTONIO**

(AL PÚBLICO) Mi psicoanalista me lo repite en cada sesión. (CON ACENTO ARGENTINO) “Ché, la vida no es una calle con sus semáforos en donde nos podemos detener para ver si vienen los coches por un lado o por otro... La vida es otra cosa. Bastante tenemos con bracear en el agua para que no nos lleve la corriente. Así que vos no tenés por qué sentirnos culpable de lo que pudiste hacer de otra manera. Ya está hecho. Es el pasado. Y el pasado no se cambia. Sólo el futuro.”.

## **ESCENA 7**

### **ANTONIO se confiesa con PAULA y ella empieza a sentirse atraída por ANTONIO**

**OBJETIVO: Mostrar la atractiva humanidad de un ANTONIO preocupado por su hijo y consciente de su fracaso profesional y vital, lo que le deja ver una enorme ternura y fragilidad que atrae a PAULA.**

#### **CASA DE ANTONIO.**

MEDIADOS DE AGOSTO. ESTÁ ANOCHECIENDO. TARDE DE TORMENTA. DE VEZ EN CUANDO SE VEN RELÁMPAGOS Y SE OYEN TRUENOS.

DESPACHO DE ANTONIO. EN ESCENA ANTONIO Y PAULA, QUIEN ESTÁ SENTADA ESCRIBIENDO AL ORDENADOR. ANTONIO, DE PIE, CON UNA COPA EN LA MANO. TIENE VARIOS LIBROS ABIERTOS SOBRE LA MESA. ANTONIO ESTÁ LIGERAMENTE BEBIDO, PERO CADA VEZ MÁS. LA ESCENA TIENE QUE TRANSITAR DESDE EL HUMOR POR EL “PEDO LÚCIDO” DE ANTONIO A SU PÉRDIDA DE CONTROL, HISTERIA, HASTA RECUPERAR LA CALMA Y TERMINAR CON UN MOMENTO DE TERNURA DE PAULA, QUE SE SIENTE ATRAIDA POR LA FRAGILIDAD Y HUMANIDAD DE ANTONIO.

#### **ANTONIO**

(DICTANDO LA NOVELA) Alberto era el más inteligente y seductor de los compañeros de la Facultad... Por su edad, algunos estudiantes le confundían con un social.

#### **PAULA**

¿Un social?

#### **ANTONIO**

(DÁNDOLE UNA COPA, PAULA LA COGE Y LA DEJA SOBRE LA MESA) Sí, un policía de la brigada social infiltrado entre los alumnos para obtener información de los movimientos universitarios antifranquistas de la época... Cualquiera que pareciera mayor era sospecho de ser un social.

#### **PAULA**

(EN BROMA) ¿Tuviste algún problema con la policía de tu época?

#### **ANTONIO**

¿Con los grises? (PAULA AFIRMA CON LA CABEZA) Realmente, no. Algunas cuantas carreras por el campus de la Complutense y algunos cuántos saltos en Moncloa.

**PAULA**

¿Saltos?

**ANTONIO**

Sí, cortábamos el tráfico hasta que llegaban los grises y luego echábamos a correr cada uno por donde podía... Más divertido que tontear con unas y con otras como se hace ahora.

**PAULA**

¿Por qué presupones que ahora no nos importan las cosas serias?

**ANTONIO**

No presupongo. Constato hechos.

**PAULA**

¿Por ejemplo?

**ANTONIO**

Tu relación con Óscar, vista y no vista. Parece como si una vez que folláis, perdéis el interés.

**PAULA**

He sido yo quien ha cortado la relación.

**ANTONIO**

Entonces eres tú la que necesitas estar mariposeando.

**PAULA**

Qué poco conoces a las mujeres.

**ANTONIO**

¿Qué tengo que conocer? ¿Que una relación seria te asusta como a los gatos un baño de agua? ¡Miauuuuu!

**PAULA**

(SONRIENDO) Mírame... ¿Tengo aspecto de gata? Te estoy mirando. Mírame tú.

ANTONIO SE SIRVE OTRA COPA. LE OFRECE. PERO ELLA LA RECHAZA.

**ANTONIO**

(RECITANDO UN POCO ACHISPADO) “*Hoy la he visto y me ha mirado, hoy creo en Dios...*”

**PAULA**

¿Bécquer? En el fondo, eres un romántico...

**ANTONIO**

A mi edad ya no se cree en nada, sólo en el vacío, el vacío, el vacío, el vacío... (COGIENDO LA BOTELLA) La botella está vacía. (SACA OTRA BOTELLA) ¿Entonces, no estás enamorada de Óscar?

**PAULA**

Me gustaría que fuera tan positivo como tú.

**ANTONIO**

(RIENDO) ¿Yo positivo? Niña, tú deliras... (COGIENDO LA BOTELLA PARA IR A RELLENAR EL VASO DE PAULA) ¡Pero si lo tienes lleno!

SE VE UN RAYO SEGUIDO DE UN TRUENO.

**PAULA**

Tendremos tormenta.

**ANTONIO**

Las tormentas de verano refrescan el ambiente. (SUENA EL TRUENO)

**PAULA**

¿Has oído?

**ANTONIO**

¿Tienes miedo? (PAULA ASIENTE) Bebe conmigo y te olvidarás de la tormenta.

**PAULA**

Luego, ahora estamos escribiendo...

**ANTONIO**

(EN PEDO LÚCIDO, PAULA RÍE MIENTRAS LE OBSERVA LEVANTAR LA COPA COMO UN SACERDOTE) Sangre de Cristo, cuánto hace que no te he visto... (SE TRABA) Afrodisíaco manjar, liberador, desinhibidor, desatascador de ideas... ¡Brindemos! (LEVANTAN LOS DOS LAS COPAS Y LA CHOCAN) Por... Por... Por...

**PAULA**

Por el amor verdadero.

**ANTONIO**

Por Mariliyn. ¡Ella sí que los volvía locos!... (ELLA LE MIRA) No me hagas caso. Estoy un poco chispado... (CHOCAN LAS COPAS) ¿Por qué me estoy quedando sin ideas? ¡No sé cómo seguir la novela! ¡Estoy bloqueado! (PONIÉNDOSE NERVIOSO Y EMPUJADO POR EL VINO) ¡Estoy seco! ¡Otra copa! ¡Dame otra copa!

**PAULA**

Tranquilízate, todo va bien.

**ANTONIO**

¡Perderemos el contrato! ¡Una oportunidad perdida! ¡Un tiempo arruinado!  
¡Una mierda de vida! (PAUSA) ¿Por qué me miras así? Ay, joder, me da  
vueltas la cabeza... ¡Bastaaaaaaaaaaaaaaaa! Hay que escribir, escribir,  
escribir... ¡¡¡Yo no quiero escribir mentiras!!!!

SE VE UN RELÁMPAGO.

**PAULA**

Cálmate, estás histérico. (SUENA EL TRUENO) Este ha caído cerca.

**ANTONIO**

(SIN HACER CASO DE LA TOREMENTA) Tengo mis motivos. (DA OTRO  
TRAGO) Voy a decirte algo que no te va a gustar. Espera un momento...  
(SE DIRIGE HACIA LA MESA).

**PAULA**

Ten cuidado, que te caes.

**ANTONIO**

Ayúdame. (PAULA SE ACERCA A AYUDARLE) Ahora te vas a enterar.  
(INTENTA SUBIRSE A UNA SILLA, PERO SE CAE. PAULA INTENTA  
AYUDARLE, PERO ANTONIO NO SE DEJA) ¡Atrás, Satanás! No  
necesito tu brazo para subir a los cielos. (LO INTENTA OTRA VEZ. LO  
CONSIGUE) Ya estoy en Sierra Nevada. (DA UN SALTO HASTA LA  
MESA) Y ahora en la cumbre del Everest.

**PAULA**

Te vas a hacer daño.

**ANTONIO**

Más daño hace la vida y no por eso dejamos de vivirla.

**PAULA**

(LE SUJETA DE UNA MANO) ¡Que te caes...!

**ANTONIO**

¡Quita esa mano! (PAULA LE SUELTA PERO SE QUEDA CERCA) Desde  
aquí veo el mundo como si fuera un pequeño dios altivo de mi creación y  
tú una gusana mentirosa que quiere chupar mi sangre... Pero espérate,  
todavía estoy vivo... Muérete de hambre o sube conmigo. ¡Vamos! ¡Sube!  
Si quieres escribir, tendrás que sentir la experiencia de sentirte dios de tus  
criaturas y dejarás de ser una gusana, sube, aprendiz de Marilyn, sube  
con tu lazarillo... Sube, yo te ayudo, Lázaro de todas las Paulas del  
mundo. (SE TROPIEZA Y SE CAE. PAULA LE AYUDA A NO  
GOLPEARSE DEL TODO, A EVITAR SU CAIDA CONTRA EL SUELO)  
¡Coño! ¡Casi me mato!

**PAULA**

Te lo estaba diciendo. Venga, apóyate en mí y vamos al sofá.



**ANTONIO**

¿Y tu experiencia de ser la diosa Paula Atenea?

**PAULA**

Otro día, ahora sígueme. (SUENA OTRO TRUENO) ¡Ay! A ver si estalla la lluvia de una vez y se callan los truenos. No los aguanto.

ANTONIO SE APOYA EN PAULA. PERO LA DETIENE.

**ANTONIO**

Tómame otra copa y dejarás de oírlos. (Y TIRA DE ELLA. PAULA SE DEJA LLEVAR) Tengo que seguir diciéndote cosas que jamás te diría.

**PAULA**

¿Necesitas beber para sincerarte conmigo?

**ANTONIO**

¿Te he dicho alguna vez que eres ambiciosa?

**PAULA**

No y no quiero que me digas cosas desagradables.

**ANTONIO**

(BEBIDO) Pues vas a escucharlas... Ambiciosa y guapa. No te necesito para nada. Ni a ti ni a Maite. A nadie. Ni a Óscar, tampoco. ¡Os podéis ir y dejarme en paz! Yo solo puedo escribir otra novela mucho más grande que una historia de amor. (ANTONIO EMPIEZA A PASEAR NERVIOSO. TROPIEZA VARIAS VECES CON LAS MESAS) ¡Ay! ¡Maldita mesa! (DA UNA PATADA A LA MESA).

**PAULA**

Vale, relájate, siéntate, por favor, estás un poco mareado.

**ANTONIO**

¡Estoy borracho! Y no me importa que seas ambiciosa. Ni encantadora. No me voy a enamorar de ti. Porque eres como todas, egoísta y falsa... Además, hay cosas peores, como lo de Óscar. ¡Mierda! ¡Tengo que olvidarme de Óscar y de sus tarjetas de visitas!

**PAULA**

¿De qué hablas?

**ANTONIO**

De mi hijo.

**PAULA**

(INCRÉDULA Y SORPRENDIDA) ¿Óscar es tu hijo? (ANTONIO AFIRMA CON LA CABEZA) ¿De verdad?

**ANTONIO**

¿No te ha dicho nada? (PAULA NIEGA CON LA CABEZA) Lo es. Aunque se avergüence de mí... Tal vez por eso se meta esa mierda... Para olvidar. Pero no se olvida nada. El dolor sigue dentro, mordiendo en el pecho como una culebra. ¡Pero tú no puedes entenderlo!

**PAULA**

(ACERCÁNDOSE A ÉL PARA CONSOLARLE) Claro que puedo entenderte, Antonio. Estás pasando una mala racha. Pero saldrás adelante.

**ANTONIO**

¿Cómo voy a salir adelante si no quiero competir con él por miedo a hacerle más daño? Eso no está bien, ¿verdad? ¿Qué pensarías tú de un padre que enamora a una chica de la edad de su hijo?

**PAULA**

Un hombre como tú puede enamorar a cualquier mujer... La edad no es lo más importante.

**ANTONIO**

¿Y qué es lo importante para ti?

**PAULA**

Que me respeten y me traten con ternura. Y eso puede hacerlo casi mejor un hombre de tu edad que uno de la mía... (ANTONIO LE DA SU COPA) ¿Qué quieres que haga con esto?

**ANTONIO**

(SENTÁNDOSE EN EL SILLÓN MÁS ABATIDO Y BEBIDO) Ponme más gasolina. (PAULA LE HACE CASO)

**PAULA**

Es verdad. No está bien competir con un hijo en temas de amor. Ni estaría bien que la chica te hiciera caso. Mejor, olvídalo. ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?

**ANTONIO**

(DESMADRADO) Veo lanzas en mi costado, siento puñaladas en mi tripa, cuchillas de afeitar acercándose a mis ojos... ¡Todo me da vueltas! ¿Por qué se mueve el suelo?

**PAULA**

(DÁNDOLE LA COPA) Porque estás bebiendo más de la cuenta. (OTRO TRUENO. ASUTADA) ¿Lo has oído?

**ANTONIO**

¡Trae! (COGE LA COPA) Óscar tiene talento, pero teme ser un fracasado como yo... Paula, tienes que ayudarlo, júrame que le vas a ayudar. Soy su padre. No puedo traicionarle. Olvida lo que te he dicho antes. ¿Qué te he

dicho? No lo recuerdo, pero no estaba bien. (DA OTRO TRAGO MÁS)  
Ayúdame a levantarme, quiero enseñarte algo.

PAULA LE AYUDA A LEVANTARSE Y SE ACERCAN A LA MESA. SACA UNAS FOTOS. SE LAS ENSEÑA. ANTONIO SE TAMBALEA POR EL EFECTO DEL ALCOHOL.

**ANTONIO**

Mira, en París. Tenía catorce años y se sentía orgulloso de mí. Por aquel entonces yo publicaba novelas y daba clases sin problemas... Y Óscar soñaba con ser escritor... En la nieve... Y esta, juntos en el mar...

**PAULA**

Anda, vamos al sofá otra vez, no te vayas a caer.

ANTONIO LE SIGUE APOYÁNDOSE EN PAULA HASTA SENTARSE EN EL SILLÓN.

**ANTONIO**

Siempre diciéndome que mis amigas eran demasiado guapas... ¡Qué estupidez! Jamás conocerá a las mujeres este chico. ¿Qué hora es?

**PAULA**

Las once.

**ANTONIO**

Muy tarde. Tienes que irte. ¡Vamos! ¡Recoge tus cosas y vete! ¡Vete! ¿Por qué sigues ahí parada?

**PAULA**

En seguida me voy. Tú, tranquilo.

**ANTONIO**

(SACANDO SU CARTERA PARA DARLE UN BILLETE. SE LE CAE AL SUELO. PAULA SE AGACHA A COGERLA) La cartera... ¡Qué mal estoy! Todo me da vueltas... Gracias... Deberías irte a tu casa... (COGIENDO LA BILLETERA Y DÁNDOLE UN BILLETE) Para el taxi... ¡Cógelo! (SE OYE CAER LA LLUVIA CON FUERZA).

**PAULA**

Antonio, no, por favor.

**ANTONIO**

(ENFADÁNDOSE) ¡Está diluviando! Te mojarás hasta los huesos. (SACA SU MÓVIL) Marca el teléfono de radio taxi, yo no veo los números... Y que vengan a buscarte...

**PAULA**

¡Tengo 26 años!

**ANTONIO**

(INTENTANDO LEVANTARSE) ¡Y yo 52! El doble que tú. (SE CAE) Me vas a obedecer o tendré que intentar levantarme otra vez y llevarte en mi coche.

**PAULA**

(SONRIENTE, DULCE) Estás completamente borracho. Anda, déjame que te ayude.

PAULA CON CARIÑO LE QUITA LOS ZAPATOS Y LE ECHA SOBRE EL SILLÓN.

**ANTONIO**

¿Qué haces?

**PAULA**

Necesitas dormir... Mañana estarás mejor.

**ANTONIO**

¿Ah, sí?

PAULA VA EN BUSCA DE UNA MANTA. ANTONIO SE MEDIO INCORPORA Y SACA UN BILLETE. VUELVE PAULA CON LA MANTA.

**PAULA**

¡Échate otra vez! ¡No te levantes!

ANTONIO LE DA EL BILLETE. PAULA NO QUIERE COGERLO.

**PAULA**

¡Que no, Antonio, que pillo el metro aquí al lado!

**ANTONIO**

¡Hazme caso!

PAULA, REOSTÁNDOLE, LE COGE EL BILLETE Y SU CARTERA

**PAULA**

¡50 euros! Mejor me invitas mañana a cenar en un sitio elegante.

**ANTONIO**

¿A cenar tú y yo?

**PAULA**

Los dos solos.

**ANTONIO**

Pareceremos padre e hija.

**PAULA**

Pareceremos lo que queramos parecer... ¿O ya no tienes imaginación?

PAULA GUARDA EL BILLETE EN LA CARTERA DE ANTONIO Y LA DEJA SOBRE LA MESA.

**ANTONIO**

¡Tú y yo cenando juntos en un restaurante como si fuéramos novios! ¡Qué patético!

PAULA LE ECHA UNA MANTITA POR ENCIMA, LE PONE UN COJÍN DEBAJO DE LA CABEZA, LE PONE CÓMODO EN EL SOFÁ CON ENORME TERNURA Y COGE EL MÓVIL DE ANTONIO.

**ANTONIO**

(RECOSTADO, AGRADECIDO) ¿Qué haces con el móvil?

**PAULA**

Te he grabado mi número. Si te encuentras mal, sólo tienes que llamarme. Lo tendré conectado toda la noche. Procura descansar. Ya verás cómo mañana te encuentras mejor...

**ANTONIO**

Nunca me habían tratado así... (INTENTA SONREÍR CON TERNURA)

**PAULA**

Calla, tienes que dormir...

**ANTONIO**

¡Bórrate, no quiero verte! (CIERRA LOS OJOS) Desvanécete, sombra telelelúrica, no te-lú-rica, eso es... Adiós, adiós...

**PAULA**

(INICIANDO EL MUTIS. EN VOZ BAJA) Hasta mañana, profesor... ¡Cuídate!

MÚSICA ROMÁNTICA DE FONDO... ANTONIO CAE PROFUNDAMENTE DORMIDO. DE PRONTO SE DESPIERTA Y MARCA EL MÓVIL DESDE EL SOFÁ... SE OYEN LOS PITIDOS DEL MÓVIL.

**VOZ EN OFF DE PAULA**

(ASUSTADA) ¿Antonio?... ¿Antonio, eres tú, te pasa algo?...¡¡Antonio!!!....

PITIDOS DE HABER COLGADO. ANTONIO DEJA EL MÓVIL EN EL SUELO Y SE DA LA VUELTA EN EL SOFÁ PARA SEGUIR DURMIENDO.

LA MISMA MÚSICA ROMÁNTICA OTRA VEZ.

## ESCENA 8

### MAITE enamorada

**Objetivo:** MAITE intenta que ANTONIO se tome en serio la relación.

PASEO POR EL PARQUE AL ATARDECER. SEPTIEMBRE. FIN DEL VERANO. LA NOCHE REFRESCA. EN ESCENA MAITE Y ANTONIO.

**MAITE**

Los de marketing quieren explotarlo comercialmente.

**ANTONIO**

¿Quieres decir que tendré que hacer el payaso para vender?

**MAITE**

Profesor maduro y alumna jovencita publican juntos una novela. Os dejaréis ver en fiestas de la cultura y os haremos reportajes durante la campaña de promoción. Así se venderá mejor el libro.

**ANTONIO**

(INCÓMODO) Con tal de vender, nada os detiene.

**MAITE**

El mundo editorial no se preocupa del arte, sino del negocio. Al final, lo único que importa es el balance de resultados. Como en cualquier otra empresa.

**ANTONIO**

(AGRESIVO) Vosotros vendéis emociones. Tendría que haber alguna diferencia con los que venden copas y revientan el hígado de los imbéciles como nosotros.

**MAITE**

¿Te pasa algo?

**ANTONIO**

Nada. ¿Por qué?

**MAITE**

Tal vez necesitarías tomarte unos días de descanso sin escribir.

**ANTONIO**

Vamos justos de tiempo para cumplir con el plazo del contrato.

**MAITE**

¿Y si nos fuéramos este fin de semana a la playa? Todavía hace buen tiempo.

**ANTONIO**

Este fin de semana lo pasaremos entero escribiendo.

**MAITE**

Paula también necesita días de descanso.

**ANTONIO**

Cuando terminemos.

**MAITE**

(INSINUANTE, ¿Por qué no nos vamos a tu casa? Es prontito y podríamos pasar un rato agradable. Me gusta tanto estar abrazada a ti.

**ANTONIO**

¿Qué tomas que estás tan activa?

**MAITE**

Será que me lo haces pasar muy bien...

**ANTONIO**

Llevamos tres meses casi sin parar. ¿No te cansas?

**MAITE**

Yo, no. ¿Y tú?

**ANTONIO**

Yo ya no soy un chaval. Y no quisiera tomar viagra ni nada parecido.

**MAITE**

Me siento tan bien a tu lado, casi como cuando éramos jóvenes.

**ANTONIO**

Y en la cama ahora soy un verdadero desastre. Bebo, tomo orfidal y a veces... ¡gatillazo! Ya lo has comprobado.

**MAITE**

Pero qué estrés os entra a los hombres cuando las mujeres somos activas... Anda, vamos... Ya me encargaré yo de ponerte las pilas a punto... ¡Hombres!

**ANTONIO**

Lo intentaremos. A ver qué pasa.

**MAITE**

Creo que me estoy enamorando otra vez...

**ANTONIO**

¿No hablarás en serio?

**MAITE**

En realidad, nunca dejé de estar enamorada de ti... Por eso le conté a Paula nuestra historia. Me pareció que el destino nos daba una segunda oportunidad.

**ANTONIO**

(RÁPIDO) Marilyn nunca tuvo una segunda oportunidad.

**MAITE**

¿Y tú, te estás enamorando o no?

**ANTONIO**

Ya sabes que estoy contigo sólo porque me publicas la novela. No me siento mal. En ningún momento te he dicho que te quiera.

**MAITE**

Tonto...

**ANTONIO**

¿Te he mentado alguna vez en mi vida?

**MAITE**

Nunca me has dicho la verdad. Por eso creo que tú estás loquito por mí, pero que no quieres reconocerlo... ¿O me equivoco?

**RÁFAGA DE MÚSICA. OSCURO.**



## ESCENA 9

### PAULA rompe con ÓSCAR

**Oscar y PAULA aparecen en el sofá, después de hacer el amor...**

**Objetivo: mostrar el cambio de sentimientos de PAULA, que no soporta la adicción de ÓSCAR por la coca y que, además, se siente atraída por ANTONIO...**

FINAL DE SEPTIEMBRE.

EN EL ESTUDIO FOTOGRÁFICO DE PAULA. ESTÁN ABRAZADOS EN EL SOFÁ, COMIENZAN A VESTIRSE AL RITMO DE LA MÚSICA.

**ÓSCAR**

¿Lo has pasado bien?

**PAULA**

¿Por qué me lo preguntas siempre? Es como si me estuvieras examinando.

**ÓSCAR**

No te noto contenta.

**PAULA**

Estoy bien.

**ÓSCAR**

(INTENTANDO PROVOCARLA) ¿Lo hacemos otra vez? (Y SE METE UNA RAYA DE COCA)

**PAULA**

¡Deja eso, por favor! ¡Acabarás con el paladar taladrado o la nariz deshecha!

**ÓSCAR**

Me ayuda a hacerlo mejor. (LA ABRAZA CON PASIÓN)

**PAULA**

Déjame, me haces daño. ¡Suelta!

**ÓSCAR**

¿Qué te pasa? Te noto rara.

PAULA SE LEVANTA Y EMPIEZA A VESTIRSE.

**PAULA**

Voy a vestirme.

**ÓSCAR**

Espera. (LA SUJETA DE UN BRAZO) Me estás ocultando algo.

**PAULA**

¿Yo a ti?

**ÓSCAR**

Sabes que estoy completamente enamorado de ti... Has conseguido que venciera todos mis miedos.

**PAULA**

Lo sé.

**ÓSCAR**

Me apetece tanto que nos vayamos unos días a Buenos Aires. Iremos a las cataratas de Iguazú y a la Patagonia a ver los glaciares.

**PAULA**

No iremos. (PAULA SE LEVANTA Y VA VISTIÉNDOSE)

**ÓSCAR**

¿Qué? Anoche estabas de acuerdo.

**PAULA**

Anoche bebimos mucho y no sabía lo que decía... Y, además, no sé si podré tomarme unos días libres, llevamos la novela un poco atrasada.

**ÓSCAR**

¿La novela? ¿Ese es el problema? Di. ¿Por qué no respondes?

ÓSCAR SE LEVANTA Y EMPIEZA A VESTIRSE.

**PAULA**

¿Por qué no me dijiste que era tu padre? El problema es que me has mentado. (SILENCIO) ¿Te avergüenzas de tu padre?

**ÓSCAR**

¿Te lo ha contado él?

**PAULA**

¿Y tú, por qué no me lo has contado tú?

PAULA INICIA EL MUTIS.

**ÓSCAR**

¿Adónde vas? ¡Espera! (PAULA SE QUEDA)

**PAULA**

(PARODIANDO SUS FRASES) “¡La verdad ante todo! No soportaría una mentira tuya... “ ¿Y qué has estado tú haciendo hasta ahora? ¿Crees que puedo confiar en ti? ¿En un tío que se mete coca para olvidar que teme ser un fracasado como su padre?

**ÓSCAR**

Si me ayudas, podría ingresarme en una clínica para desengancharme.

**PAULA**

Si quieres ingresarte, hazlo. Pero yo no quiero que sigamos juntos. Esta relación me asfixia. Lo siento, me pareces un inmaduro.

**ÓSCAR**

Vale, estás cabreada porque no te lo he contado. Tienes razón, perdóname... Quería proteger nuestra historia. ¿Te preparo el desayuno?

**PAULA**

No, gracias, quiero darme un paseo... Necesito poner en orden mis ideas... (VA A MARCHARSE, SE DA MEDIA VUELTA Y PREGUNTA DE REPENTE) ¿Sabes? No puedo soportar que te metas coca. Es algo que no va conmigo.

**ÓSCAR**

Te he dicho que quiero ingresarme en una clínica.

**PAULA**

Hazlo. Pero nosotros vamos a dejar de vernos por una temporada (ÓSCAR INTENTA HABLAR) Por favor, no digas nada. Otro día hablaremos.

ÓSCAR SE RETIRA DEL ESCENARIO Y PAULA SE APROXIMA AL PÚBLICO

**PAULA**

Efectivamente, Óscar es el tipo de hombre que jamás podría hacer feliz a una mujer como yo. No voy a seguir con él. Hemos roto definitivamente. Lo más grave es que me estoy enamorando de un hombre que me dobla la edad. ¿Qué futuro puedo tener con él? Cuando yo tenga sus años, él tendrá 78 justos, si es que para entonces vive. Temo enamorarle ahora y luego no saber quererle cuando la enfermedad y la vejez me resulten difíciles de aceptar en él. Estoy realmente confundida.

**OSCURO**

## ESCENA 10

### Antonio y Paula rompen las barreras de la edad

**Objetivo:** ANTONIO expresa su amor por PAULA en medio de un conflicto interior

DICIEMBRE. FRÍO. EN LA CASA DE ANTONIO.

ANTONIO ESTÁ TRABAJANDO EN EL ORDENADOR. INQUIETO. SE SIRVE AGUA DE UNA JARRA EN UN VASO Y BEBE. SE MUEVE, COMO CUANDO SE TIENEN HEMORROIDES. ENTRA EN ESCENA PAULA CON UNA PALANGANA LLENA DE AGUA.

**PAULA**

El agua.

ANTONIO SIGUE ESCRIBIENDO SIN CONTESTAR.

**PAULA**

Voy por los hielos.

**ANTONIO**

(AMABLE) No te molestes, ya voy yo... (PERO CONTINÚA SENTADO).

PAULA SALE DE ESCENA.

**VOZ DE PAULA**

Era la última bolsa que quedaba en la gasolinera.

**ANTONIO**

Hemos tenido suerte.

**VOZ DE PAULA**

Tú (RECALCANDO EL "tú") has tenido suerte.

**ANTONIO**

Por conocerte... ¿Te refieres a eso?

**VOZ DE PAULA**

Me refiero a los hielos... A ver si así dejas de quejarte un rato.

ENTRA PAULA CON LA BOSA DE HIELO. LA ABRE, Y COGE UNO. SE ACERCA CON ESE HIELO JUGANDO A LA ALTURA DE ANTONIO.

**PAULA**

Quieto. No te muevas.

**ANTONIO**

¿Qué haces?

**PAULA**

Darte un poquito de frío en el cuello. (RÁPIDAMENTE LE METE UN HIELO POR LA CAMISA, POR LA ESPALDA).

ANTONIO SE LEVANTA Y TRATA DE SACARSELO.

**ANTONIO**

Ay, ay... ¡Qué frío está! (PAULA SE RÍE) Ahora verás.... (SE SACA EL HIELO Y PERSIGUE A PAULA: SE LO METE POR EL PECHO. PAULA SIGUE RIÉNDOSE) ¿Qué se siente? ¿Está calentito?

PAULA SE QUITA EL HIELO CON UNA SONRISA ENORME DE TERNURA.

**PAULA**

¡Quejica! (ECHA EL HIELO EN LA BOLSA Y SE ACERCA A ANTONIO CON LA BOLSA) ¿Quieres jugar?

**ANTONIO**

Anda, échalos en la palangana, no los vayamos a peder... que tengo el... el...

PAULA SE ECHA A REIR.

**PAULA**

Dilo...

**ANTONIO**

¿El qué?

**PAULA**

Que tienes el... Eso. Quiero oír cómo lo dices...

**ANTONIO**

El culo, ¿no?

**PAULA**

Eso. El culo. ¿Cómo lo tienes, por cierto?

**ANTONIO**

Más colorado que el de un mono africano.

**PAULA**

¿Dónde lo habrás puesto?

**ANTONIO**

Echa la bolsa en el agua y no pienses lo que es imposible.

PAULA ECHA LOS HIELOS

**PAULA**

¿Y tú crees que esto es mejor que alguna pomada para las hemorroides?

**ANTONIO**

No tengo ninguna en casa...

**PAULA**

(MOSTRÁNDOLE UNA POMADA) ¿La quieres?

**ANTONIO**

(GRATAMENTE SORPRENDIDO) Tratas de cuidarme. Te preocupas por mí....

PAULA LE DA LA POMADA. ANTONIO ABRE LA CAJA Y EMPIEZA A LEER EL PROSPECTO.

**PAULA**

¿Cojo unos hielos antes de que pongas tu culo en el agua y te preparo un ron con limón? Te dejará más relajado.

**ANTONIO**

Prepara dos.

**PAULA**

¿Y guardo uno en la nevera para luego?

**ANTONIO**

Uno para ti y otro para mí.

**PAULA**

No bebo en horas de trabajo. Ya lo sabes.

**ANTONIO**

Lo sé. Pero hoy nos vendrá bien para desinhibirnos un poco... Hace tiempo que sólo hablamos de la novela. Paula, ¿por qué te vas?

PAULA COGE LOS HIELOS Y SALE DE ESCENA.

**VOZ DE PAULA**

Te prepararé el ron. Uno solo. Mientras tanto, aprovecha y vete al baño con la palangana.

**ANTONIO**

El agua está muy fría. Lo dejaré para más tarde.

**VOZ DE PAULA**

Date de una vez el lavado de una vez, que tenemos que seguir escribiendo.

**ANTONIO**

Mejor, me pondré primero la pomada y luego me haré el lavado. Así se calentará un poquito el agua.

**VOZ DE PAULA**

Si se calienta, no te hará efecto.

**ANTONIO**

Sé cuidarme solo. Soy mayorcito.

**VOZ DE PAULA**

(RIÉNDOSE) Eso no tienes que decirlo... Ya se nota...

ENTRA PAULA CON EL VASO CON RON. ANTONIO ESTÁ CON LA POMADA EN LA MANO. SE HA PUESTO ALGO DE POMADA EN UN DEDO.

**PAULA**

(DÁNDOLE EL VASO) ¿Necesitas ayuda? (Y SEÑALA LA POMADA)

**ANTONIO**

¿Hablas en serio?

**PAULA**

A mi padre le he curado varias veces.

**ANTONIO**

¿Me la pondrías a mí?

**PAULA**

¿Y por qué no? Si te alivia el dolor... ¿Quieres?

**ANTONIO**

(NERVIOSO Y DIGNO) Creo que voy a darme cuanto antes el lavado de agua fría a ver si me relajo... (INTENTA LIMPIARSE EL DEDO CON UN KLEENEX A LA VEZ QUE QUIERE DEJAR EL VASO SOBRE LA MESA. EL VASO SE DERRAMA AL DEJARLO) ¡Mierda!

PAULA COGE LOS KLEENEX Y RECOGE UN POCO EL RON DE LA MESA. CON NATURALIDAD.

**PAULA**

No pasa nada. Ya está. ¿Lo ves?

ANTONIO VA A COGER LA PALANGANA.

**ANTONIO**

Me duele un montón.

**PAULA**

Espera. Yo te llevo la palangana, no se te caiga a ti.

**ANTONIO**

¡Deja! Yo puedo solo.

SE PELEAN POR LA PALANGANA Y SE LES CAE ENCIMA DE PAULA

**PAULA**

¡Me has mojado!

**ANTONIO**

Lo siento. No sé qué me pasa... Estoy torpe.

PAULA SE ECHA A REÍR. ANTONIO TAMBIÉN RÍE. PAULA RECOGE LOS HIELOS.

**PAULA**

(EN BROMA) La edad, la decrepitud, los músculos ya no te obedecen...

**ANTONIO**

Que no, joder, que estoy inquieto... No sé, eres tú, que me miras de forma rara.

**PAULA**

Anda, ve por una fregona para limpiar el suelo, que yo voy recogiendo los hielos. Todavía están enteros.

ANTONIO SALE DE ESCENA.

**PAULA**

Pondré agua en la palangana y empezaremos de nuevo. Y date prisa, que vamos retrasados con el plan de trabajo previsto para hoy.

**VOZ DE ANTONIO**

Recuperaremos el tiempo perdido.

**PAULA**

Espero que no te queden manchas en el suelo.

ENTRA ANTONIO CON EL CUBO Y LA FREGONA. SE PONE A RECOGER EL AGUA

**ANTONIO**

Estás empapada. ¿Te dejo una camiseta?

**PAULA**

No. Bueno, mejor sí...

**ANTONIO**



Voy por una.

PAULA SE PONE A SECAR EL SUELO CON LA FREGONA. ANTONIO VA EN BUSCA DE LA FREGONA.

**PAULA**

Qué desastres somos, ¿verdad?

**VOZ DE ANTONIO**

Está visto que hoy no conseguimos concentrarnos con la novela.

**PAULA**

Pues tendremos que hacer un esfuerzo.

**VOZ DE ANTONIO**

Hace días que no hablamos de nosotros, que no me cuentas nada de tus historias... Tal vez, un poquito de conversación nos desbloquearía.

ANTONIO ENTRA EN ESCENA.

**ANTONIO**

Toma.

PAULA COMIENZA A QUITARSE SU CAMISA CON TODA NATURALIDAD. ANTONIO LA CONTEMPLA EN SILENCIO. PAULA LE DESCUBRE LA MIRADA DE DESEO. SE VISTE MÁS LENTAMENTE PARA QUE ÉL PUEDA CONTEMPLARLE. CUANDO ESTÁ EN SUJETADOR, ANTONIO EMPIEZA A HABLAR. SE PRODUCEN LAS MIRADAS DE ATRACCIÓN POR AMBAS PARTES Y SE DESCUBREN LOS DOS EL DESEO.

**ANTONIO**

Paula...

**PAULA**

¿Sí?

**ANTONIO**

Yo...

**PAULA**

¿Tú?

**ANTONIO**

Nada...

PAULA SE ACABA DE PONER LA CAMISETA

**PAULA**

¿Qué tal me queda?

**ANTONIO**

Un poco grande.

**PAULA**

¿No te parezco guapa?

SILENCIO.

**PAULA**

¿No te gusto?

**ANTONIO**

¿Qué?

**PAULA**

Creía que te gustaba...

ANTONIO SE ACERCA Y LE COGE LAS MANOS.

**PAULA**

¿No estarás pensando en un polvo rápido?

**ANTONIO**

¿Tú qué crees?

**PAULA**

A veces me pareces tan frívolo...

**ANTONIO**

Y lo soy. Siempre lo he sido.

**PAULA**

Y otras veces, eres tan frágil, casi como un niño asustado... Me gusta que me mires así, con una mirada tierna, como ahora.

PAULA LE AGARRA EL CUELLO Y LE DA UN BESO RÁPIDO Y FUGAZ.

**PAULA**

Hace tiempo que lo estaba deseando.

**ANTONIO**

No deberías haberlo hecho.

**PAULA**

¿Por qué?

**ANTONIO**

¿No recuerdas lo que te dije el primer día?

**PAULA**

Ha pasado tanto tiempo desde entonces... (PAULA LE ACARICIA EL CUELLO Y VUELVE A DARLE UN BESO RÁPIDO. SE QUEDAN MIRANDO FÍJAMENTE A LOS OJOS) Sé que lo estás deseando tanto como yo.

**ANTONIO**

A veces, el deseo no debe hacerse realidad.

**PAULA**

Para el amor no hay ninguna regla.

**ANTONIO**

¿Te he dicho alguna vez que tienes los ojos negros más hermosos que he visto en mi vida? Unos ojos del tamaño del miedo.

**PAULA**

¿Del miedo?

**ANTONIO**

Del miedo que tengo de enamorarme de ti. Es una locura, Paula. Te llevo casi treinta años...

**PAULA**

El futuro no existe, Antonio. Sólo el presente. Y yo te quiero.

**ANTONIO**

No sigas, no lo estropees todo.

**PAULA**

No vamos a estropear nada.

**ANTONIO**

¿Y Óscar?

**PAULA**

Sabes que lo dejamos hace ya dos meses.

**ANTONIO**

¿Y Maite?

**PAULA**

¿La quieres? Responde. ¿La quieres?

ANTONIO NIEGA CON LA CABEZA. PAULA LO BESA CON PASIÓN.

**ANTONIO**

No.

**PAULA**

¿Y por qué estás con ella?

**ANTONIO**

Para asegurarme que publicará la novela. (MIRADA EXIGENTE DE PAULA. ANTONIO BUSCA SU COMPRESIÓN) Yo también caigo en las trampas de la vida.

PAULA VUELVE A ABRAZARLE.

**PAULA**

Me gusta acariciarte y tenerte entre mis brazos. A tu lado, me siento viva.

**ANTONIO**

Si sigues así, no sé qué va a pasar esta noche.

**PAULA**

¿Te asusta que una mujer joven se enamore de ti?

**ANTONIO**

Te dije que nunca haríamos el amor o no terminaríamos la novela. Era lo pactado.

**PAULA**

Los pactos pueden cambiarse.

**ANTONIO**

Por el amor de Dios, Paula, ¿has pensado en la diferencia de edad?

**PAULA**

Te quiero, Antonio...

**ANTONIO**

Eso no tiene nada que ver con lo que estamos hablando.

**PAULA**

A tu lado siento la vida como un amanecer...

**ANTONIO**

Tengo miedo de perderte cuando mi atractivo de hombre experimentado se convierta para ti en la pesadez de un hombre sin fuerza y sin edad para seguirte... ¿No lo comprendes?

**PAULA**

Quiero ser tuya, no una noche, sino cientos, miles de noches... Toda nuestra vida... ¿Es que no vas a decir nada? ¿Cuántas veces se te ha declarado una mujer? Eres el hombre con el que siempre había soñado... (EN BROMA) En realidad, te había soñado con veinte años menos... Pero me adaptaré.

**ANTONIO**

(CARIÑOSO) ¿No te das cuenta de que llegaré el día en que yo te miraré sin sexo, en que tu caricia ya no me provocará ese rayo eléctrico que me transporta a otro mundo, en que te miraré y ya no podré sentir celos porque me preocupará más mi salud, mi propia existencia, que tu juventud?

**PAULA SE ACERCA A ÉL, LE MIRA DE FRENTE, LE DA UN BESO RÁPIDO.**

**PAULA**

¿Y si soy yo la que un día enfermo y debes tú cuidarme? ¿Y si me muero yo antes que tú?

**ANTONIO**

Eso no lo voy a permitir, puedes estar tranquila...

**PAULA**

(CARIÑOSA) Abrazame, que quiero ser libre sintiéndome tuya.

**ANTONIO**

(MIENTRAS LA ABRAZA) Pero hoy no vamos a hacerlo. O no terminaremos la novela.

**SE SEPARAN, PONEN CARAS DE CIRCUNSTANCIAS E INICIAN EL CAMINO AL ORDENADOR MIENTRAS SE HACE EL OSCURO.**

**VOZ DE PAULA**

Cuando terminemos de escribir hoy, te invito a tomar una copa en un sitio de moda. ¡Vamos a bailar! ¿No me dejarás sola? Porque yo voy a ir.

## ESCENA 11

### Los vaivenes del azar

**Objetivo: Mostrar el enamoramiento de Paula por Antonio, mientras Óscar busca la ayuda de su padre para recuperar a Paula.**

ESA MISMA NOCHE. SOBRE LAS DOS DE LA MADRUGADA.  
ESCENA PARALELA. POR UN LADO, ANTONIO Y PAULA ESTÁN EN UNA MESA DE UN DISCO-PUB, DIVERTIDOS, ALEGRES, BEBIENDO ALGO Y BALAINDO, MIENTRAS QUE MAITE Y ÓSCAR ESTÁN RELAJADOS EN UN CAFÉ-PUB.  
LOS DIÁLOGOS IRÁN ENTRECruzADOS.

MAITE ESTÁ SENTADA EN UNA MESITA CON MÁS LUZ. ESTÁ SOLA BEBIENDO ALGO. DE PRONTO VIENE ÓSCAR MUY ANIMADO Y SE SIENTA A SU LADO.

**ÓSCAR**

Tía, vamos a divertirnos.

**MAITE**

¿Qué te pasa?

**ÓSCAR**

La noche es joven. ¿Bailamos un poco?

**MAITE**

No hay nadie en la pista.

**ÓSCAR**

Yo te enseño. (LA LEVANTA Y SE PONE A BAILAR CON ELLA CON MUCHA MARCHA) ¿Ves? Es muy fácil... Un pasito adelante, un pasito atrás, y te pegas y despegas... Sigue el ritmo, olé, olé, olé.... Así muy bien....

**MAITE**

(SENTÁNDOSE) Tengo los pies machacados.

**ÓSCAR**

Vale. Descansa un rato. Te voy a llevar a la disco con más marcha de Madrid.

**MAITE**

¿Pero qué te has tomado?

**ÓSCAR**

(EN GUARDIA) ¿Yo? Nada... Que me animo con la música.

**MAITE**

¿Y en el baño? ¿Cuándo has ido al baño?

**ÓSCAR**

He ido a mear.

**MAITE**

Los problemas de próstata comienzan más bien a la edad de tu padre.

**ÓSCAR**

El los va a tener de hígado muy pronto... Y tú, y tú, Maite, y tú... eres la leche, Maite.

**MAITE**

¿A qué viene ahora esa agresividad? ¿No será que te estás animando demasiado?

**ÓSCAR**

¿Por qué me enviaste a mi padre sin avisarme?

**MAITE**

Lo sabes perfectamente.

**ÓSCAR**

No quería verle. Había roto con él.

**MAITE**

Es quien mejor te va a poder ayudar...

**ÓSCAR**

¿En qué?

**MAITE**

En el problema que tienes.

**ÓSCAR**

¿Qué problema?

**MAITE**

¿Me pides una cerveza, por favor? Tengo sed.

.....

ESPACIO DE ANTONIO Y PAULA.

ANTONIO Y PAULA ESTÁN BAILANDO.

**PAULA**

¡Ay, me has pisado!

**ANTONIO**

Bailo muy mal.

**PAULA**

Ya se nota.

**ANTONIO**

Y con el semipedal que llevo voy a pisarte más veces.

**PAULA**

Despacito, no te aceleres...

.....

ESPACIO DE MAITE Y ÓSCAR.

SENTADOS EN EL CAFÉ-PUB.

**ÓSCAR**

Que no, Maite, que yo no me meto nada.

**MAITE**

A mí no tienes por qué engañarme.

**ÓSCAR**

No seas plasta.

**MAITE**

Mira, Óscar, desde que has salido del baño estás más brillante, más divertido, mucho más ingenioso... Y eso no es natural.

**ÓSCAR**

¡Qué pesada estás!

**MAITE**

Acabará con el paladar destrozado y con la nariz llena de gusanos. Antes de los cuarenta, estás jodido. ¿Eso es lo que quieres? ¿Qué ganas con esto? ¡Eh! Dímelo.

**ÓSCAR**

Está bien. Apenas me meto alguna rayita de vez en cuando. ¿Vale? Pero en pequeñas dosis es inofensivo. A mí me hace sentir bien, sobre todo, para estar más creativo en los reportajes. Y para salir me ayuda a estar más divertido, más animado. Lo estás viendo, ¿no? Y no pasa nada. La coca no es el caballo.

**MAITE**

No puedes seguir así.

**ÓSCAR**

Habíamos quedado para charlar un rato de Paula.



**MAITE**

De ella estamos hablando.

**ÓSCAR**

¿Ah, sí?

**MAITE**

¿O no te ha dejado porque no soporta que te metas coca?

.....

ESPACIO DE ANTONIO Y PAULA.

PAULA Y ANTONIO BAILAN MUY ABRAZADOS. PAULA JUEGA TODA LA ESCENA CON ANTONIO, QUE TEME ACOSTARSE CON ELLA, AUNQUE LO ESTÁ DESEANDO.

**PAULA**

(MOSTRÁNDOLE UN ANILLO VIBRADOR) ¿Sabes lo que es? (ANTONIO NIEGA) ¿De verdad que no? Si tú eres un tío experimentado.

**ANTONIO**

Un preservativo talla especial, para los que la tienen enorme.

**PAULA**

Un anillo vibrador... (ANTONIO NO LO CONOCE) Se lo pone el hombre y cuando se hace el amor se enciende el motorcito, el anillo vibra, y roza el clítoris de la mujer... Nunca falla, te lo aseguro.

**ANTONIO**

Si tú lo dices...

**PAULA**

Esta mañana me lo ha regalado una amiga por si acaso...

**ANTONIO**

¿Por si acaso qué?

**PAULA**

Por si lo probábamos.

**ANTONIO**

¿Quiénes?

**PAULA**

Tú y yo. Claro.

**ANTONIO**

Déjate de inventos...

**PAULA**

¿Por qué? ¿Te da vergüenza que te vea desnudo?

**ANTONIO**

Me da vergüenza hacer el ridículo contigo... No funcionaríamos...

**PAULA**

A mí no se me resiste ningún hombre...

**ANTONIO**

¿Tanto éxito tienes?

**PAULA**

Con los maduritos como tú, no veas... Les gusto a todos. ¡Tonto! (Y LE BESA)

.....

ESPACIO DE MAITE Y ÓSCAR.

**MAITE**

Tal vez necesites algo más de tiempo...

**ÓSCAR**

Entonces Paula podría enamorarse de otro hombre y perderla.

**MAITE**

Tal y como estás, la tienes perdida.

**ÓSCAR**

Creo que estoy enamorado de ella. No quiero estar con otras chicas.

**MAITE**

Lucha entonces, demuéstrale que eres capaz de ingresarte en una clínica por recuperarla.

**ÓSCAR**

¿Y eso dará resultado?

**MAITE**

Si continúas así, será tarde cuando intentes poner remedio.

.....

ESPACIO DE ANTONIO Y PAULA. POR LA CALLE. ESTÁ AMANECIENDO.

**PAULA**

¿No te gustaría ver amanecer frente al mar? Podríamos escaparnos a una playa del Mediterráneo. Si tú estás cansado, conduzco yo.

**ANTONIO**

Mejor, mira las rayas de mi mano: ¿no ves las olas del mar? Sueña que estamos juntos en la playa... Cierra los ojos... (PAULA CIERRA LOS OJOS. PAULA ACARICIA SU MANO) Siempre me gustaron tus manos...

**PAULA**

Esta noche me estás enseñando a disfrutar del amor... ¿Me enseñarás también a disfrutar del sexo?

**ANTONIO**

Es un juego peligroso...

**PAULA**

Divertido, dirás.

**ANTONIO**

Yo podría engancharme y no quiero enamorarme de ti.

**PAULA**

También tú te cansarás un día de mí, te aburrirá mi conversación, dirás que soy inmadura... Pensarás que soy una cría a tu lado... Yo también tengo miedo de enamorarme...

**ANTONIO**

No lo sé, Paula... Es como si saltara en una cama elástica sin sentir el peso de mi cuerpo... Pero no puedes pasarte el día entero saltando y saltando... Hay que parar...

**PAULA**

¿Por qué no probamos? Podríamos volver a tu casa...

**ANTONIO**

¿Y si no terminamos de escribir la novela?

**PAULA**

Tú me importas más que la novela. (LE BESA)

.....  
CAFÉ-PUB. ESPACIO DE MAITE Y ÓSCAR. LUZ DE AMANECER

**ÓSCAR**

Desde siempre he querido parecerme a mi padre. Me intentaba comparar con él y me derrumbaba. ¿Tú me comprendes?

**MAITE**

Mañana a primera hora nos presentamos en su casa y le pedimos ayuda.

**ÓSCAR**

¡Qué tontería! ¿Para qué?

**MAITE**

Has tomado la decisión, ¿no?

**ÓSCAR**

Bueno...

**MAITE**

¿Sí o no?

**ÓSCAR**

No lo sé... No me convences.

**MAITE**

De todas maneras, yo te paso a recoger por tu casa a las nueve y vamos directos a casa de tu padre... No admito un no por respuesta.

**SE PONEN EN PIE. MÚSICA TRISTE.**

## ESCENA 12

### El gran estallido

**Objetivo: provocar el estallido que fuerce la pérdida de control de Antonio y su ruptura con todos. Su definitivo fracaso personal.**

EL MISMO DÍA A CONTINUACIÓN. CASA DE **ANTONIO**.

ANTONIO Y PAULA ESTÁN DESAYUNANDO. SUENA EL TIMBRE. ANTONIO ABRE LA PUERTA Y ENTRAN DECIDIDOS MAITE Y ÓSCAR. ANTONIO VISTE PANTALONES VAQUEROS SIN CAMISA Y PAULA UNA CAMISETA GRANDE DE ANTONIO. ES EVIDENTE QUE HAN PASADO LA NOCHE JUNTOS. DURANTE LA ESCENA, PAULA SE VA VISTIENDO.

**ANTONIO**

Óscar... Maite... ¿Qué hacéis aquí? (INTENTA EVITAR SU ENTRADA)

**MAITE**

¿Te hemos despertado?

**ÓSCAR**

Tenemos que hablar. Es importante.

**ANTONIO**

¿Ahora? Estoy sin vestir.

**MAITE**

¿Pero no vas a dejarnos pasar?

ÓSCAR ENTRA Y VE A PAULA.

**ÓSCAR**

¡Paula!... (HACE ADEMÁN DE IRSE)

**ANTONIO**

(SIN SABER QUÉ DECIR) No es lo que parece.

**ÓSCAR**

¿Ah, no? ¿Y qué es entonces?

**MAITE**

(IRÓNICA) ¿Una nueva experiencia para escribir...? (A PAULA) Efectivamente, te gusta el riesgo. Y también te gustan los hombres mayores, ¿no?

**PAULA**

Maite, yo... Óscar, verás...

**ÓSCAR**

(A MAITE) ¡Mierda! ¡No lo esperaba! (HACE INTENCIÓN DE IRSE, PERO MAITE LE DETIENE)

**MAITE**

(CON SERENIDAD) Óscar va a ingresarse en una clínica para desengancharse de la coca. Pero supongo que ahora no es algo que pueda interesarte. Mejor dejarlo para otro momento, ¿no te parece?

**ÓSCAR**

¡Vámonos!

PAULA INTENTA VESTIRSE EN SILENCIO.

**ANTONIO**

Espera, Óscar, las cosas no son siempre como parecen.

**PAULA**

Me encontraba mal... y me he echado un rato en el sofá.

**ÓSCAR**

¡Joder! ¡Ni siquiera sabéis mentir!

**MAITE**

(A PAULA) La niña mala se tira al profe y trata de negarlo. ¿Cómo puedes ser tan perversa?

**ANTONIO**

(RECUPERANDO LA IRONÍA) Está bien. El profesor ha seducido a su alumna. Algo tan antiguo como la historia. ¿De qué os podéis sorprender?

**ÓSCAR**

(A ANTONIO) ¿Es que nunca respetas nada?

**ANTONIO**

Óscar, por favor, hablemos a solas los dos cuando estés más tranquilo.

**ÓSCAR**

¡Toda tu vida jodiéndome! ¡Y ahora te lías con Paula! (INTENTA IRSE)

**ANTONIO**

Espera, no te vayas, todo tiene una explicación. (ÓSCAR SE DETIENE)

**ÓSCAR**

Está claro que habéis pasado la noche juntos. ¿Qué más puedes explicarme?

**PAULA**

Óscar, déjame que te lo explique yo.

**ÓSCAR**

Por favor, Paula... No inventes excusas. ¡Joder, papá! (CASI LLORANDO) ¿Es que no había otra mujer en el mundo que te quisieras tirar? (CON SARCASMO) Podrías escribir el Manual del perfecto padre. ¡Te forrarías!

**PAULA**

No ha sido culpa suya.

ÓSCAR SE CALLA. SILENCIO TENSO.

**PAULA**

He sido yo quien le ha provocado.

**ÓSCAR**

(IRÓNICO) ¡Pobre víctima acosada que no ha podido resistirse!

**PAULA**

(A ÓSCAR) Habíamos roto hace más de dos meses. No puedes reprocharnos nada.

**ÓSCAR**

¡Putra madre! ¡Una vez más el azar jodiéndonos la reconciliación! Mira, papá, una frase literaria, te la regalo, para tu novela.

**ANTONIO**

Óscar, yo no sabía...

**ÓSCAR**

Tú nunca sabes nada. Nunca te ha importado por qué siento crisis de angustia, por qué me quedo sin respiración con los ataques de ansiedad. (MUY NERVIOSO, TEMBLÁNDOLE EL PULSO) Tengo arritmias. ¡Joder!

**ANTONIO**

Estás llevando las cosas al límite.

**ÓSCAR**

(PONIÉNDOSE VIOLENTO) Si tú me hubieras aceptado como soy, sería una persona feliz. Pero no, siempre pidiéndome más, queriendo que fuera un artista de éxito, comparándome contigo... ¿Qué has conseguido? ¡Que tenga que meterme coca para trabajar, coca para follar, coca para vivir! ¡Me has convertido en un drogata de mierda!

**ANTONIO**

No me culpes de tus frustraciones. ¡Siempre has sido libre para hacer lo que te ha dado la gana!

**ÓSCAR**

¡Y tú también! ¿No? ¡Por eso te tiras a Paula! (LE AGARRA DE LA CAMISA Y LO ZARANDEA) ¡Cabrón! ¡Hijo de puta!

ANTONIO SE SUELTA. SE EMPUJAN LOS DOS. ANTONIO CAE AL SUELO.

**ANTONIO**

¡Suéltame! (ANTONIO SE LEVANTA) ¡No vuelvas a ponerme la mano encima!

**MAITE**

¡Antonio!

**PAULA**

¡Óscar!

**ÓSCAR**

¡Vete a la mierda! ¡Y olvídate de mí para siempre! (ÓSCAR SALE)

**ANTONIO**

¡Óscar, espera, escucha, no te vayas! Tenemos que hablar. (INÚTILMENTE TRATA DE BUSCARLE Y REGRESA) ¡Paula, te dije que no teníamos que hacerlo! ¿Te sientes contenta? Luego te irás a follar con los imbéciles de tu edad y les contarás que te has tirado a tu profe, una experiencia cojonuda, de las que maduran y sirven para escribir.

**PAULA** INICA EL MUTIS. SE DA LA VUELTA. LE MIRA CON TRISTEZA.

**ANTONIO**

Vete y no vuelvas. ¡Lo has jodido todo con tu afán de quererte acostar conmigo! Lo has intentado desde el primer día y no has parado hasta conseguirlo. Mira que te lo advertí... ¡Pues ya hemos follado! ¿Y ahora qué?

**PAULA**

¡Qué injusto eres! (SALE)

SILENCIO TENSO

**MAITE**

Una escena conmovedora. Ni el mismo Shakespeare la hubiera inventado más tragicómica. Lástima que yo no me pueda reír.

**ANTONIO**

¡Olvídame!

**MAITE**

Confiaba en ti como hace treinta años...

**ANTONIO**



¡Déjame en paz!

**MAITE**

¿Cuánto tiempo llevas acostándote con Paula?

**ANTONIO**

¿Y eso qué más da? Lo único importante es que el hombre es un animal estúpido y yo el más estúpido de los animales.

**MAITE**

Sigues siendo el mismo crío de entonces... Sientes la culpa y quieres que yo te perdone, ¿verdad?

ANTONIO SE SIRVE UNA COPA.

**ANTONIO**

¿Quieres?

**MAITE**

(NEGANDO CON LA CABEZA) ¿No te importa nada herir los sentimientos de las personas que te quieren?

**ANTONIO**

En absoluto.

**MAITE**

¿No vas a decirme nada?

**ANTONIO**

¡Que te vayas! ¡Que dejo la novela sin terminar! ¡Que se acabó todo!

**MAITE**

No seas niño.

**ANTONIO**

He estado contigo por miedo a que no publicaras la novela. Pero ya me da igual. Puedes hacer lo que quieras con ella. No volveremos a acostarnos. Estaba harto de que me presionaras. Lo paso bien, pero pienso en Paula mientras me acuesto contigo. Otra vez te la he jugado, ¿verdad? Otra vez, Marilyn se queda sola. ¡Mierda de vida!

**MAITE**

Hablas como un auténtico fracasado. Pero no me das pena. Yo no te he exigido nada. Has estado conmigo por tu propio interés. Y ahora quieres justificarte acusándome a mí de tus errores.

**ANTONIO**

¡Vete! ¡Déjame solo, por favor!

**MAITE**

Para mí el sexo sólo es sexo, mientras no te hayas enamorado de Paula.  
¿O te has enamorado?

ANTONIO LA EMPUJA FUERA.

**ANTONIO**

Anoche bebí más de la cuenta. ¡Joder, Maite! ¡Vete de una vez!

**MAITE**

Está bien. Me iré. Pero tendrás que terminar la novela antes de que cumpla el plazo. No olvides que has firmado un contrato.

**ANTONIO**

Pues termínala tú con Paula. Al fin y al cabo la historia es tuya, el argumento es tuyo y el estilo es el de Paula... Yo soy un fantoche en esta novela. Pero escribiré la mía, la de verdad, la que me muerde el pecho como si fuera una culebra... Y entonces...

**MAITE**

Ahora estás empezando a ser sincero.

**ANTONIO**

Por eso, vete. No quiero decirte lo que siento. No quiero compartirlo contigo. (**MAITE REACCIONA E INICIA EL MUTIS**)

**ANTONIO**

¡Desaparece, bórrate del mapa, y conviértete *en polvo, en tierra, en humo, en nada!*

**ANTONIO EN PRIMER TÉRMINO DEL ESCENARIO**

(AL PÚBLICO) En la vida unas veces se gana y otras se pierde. Está claro que, en esta ocasión, hemos perdido todos. Marilyn sólo me traído desgracias a mi vida. Pero yo sigo adorándola. ¿Qué otra cosa podría hacer si la atracción no se puede controlar con la voluntad?

**OSCURO**

## ESCENA ÚLTIMA

### TERAPIA FAMILIAR

**Objetivo: mostrar la firme decisión de Antonio de recuperar a Paula, intentando no perder la relación con Óscar.**

SALA DE ENCUENTROS DE UNA CLÍNICA DE REHABILITACIÓN DE TOXICÓMANOS. CUATRO SILLAS DE TIJERA. LA SALA VACÍA. ENTRA MAITE.

**MAITE**

¿Quieres hacer el favor de entrar? ¿A qué esperas? Ya que has sido capaz de llegar hasta aquí, entra.

**VOZ EN OF DE ANTONIO**

¿Hay alguien?

**MAITE**

Somos los primeros en llegar.

**VOZ EN OFF DE ANTONIO**

¿Seguro?

**MAITE**

Anda, pasa.

ENTRA ANTONIO DA VUELTAS ALREDEDOR DE LAS SILLAS, TOCÁNDOLAS Y CAMBIÁNDOLAS DE SITIO.

**MAITE**

¡Para ya! (ANTONIO SE DETIENE) ¿Por qué no te sientas?

**ANTONIO**

¿Tú crees que debo esperar sentado?

**MAITE**

Estarás más cómodo.

ANTONIO SE SIENTA EN UNA SILLA. LUEGO SE LEVANTA Y SE PONE A DAR VUELTAS ALREDEDOR DE LAS SILLAS.

**MAITE**

Estáte quieto, me vas a marear.

ANTONIO SE PARA.

**ANTONIO**

Me tiembla la pierna. El síndrome de las piernas inquietas. Lo padezco desde aquello. Óscar no ha querido verme en estos meses.

**MAITE**

Ahora sí quiere verte.

**ANTONIO**

Me odia.

**MAITE**

Tiene que aprender a aceptarte como eres.

**ANTONIO**

¿Y Paula?

**MAITE**

¿Y Paula, qué?

**ANTONIO**

Me dijiste que Paula sabía que venía.

**MAITE**

Lo sabe.

**ANTONIO**

¿Y querrá hablarme?

**MAITE**

Si ha aceptado venir, será porque quiere colaborar.

**ANTONIO**

Gracias por acompañarme.

**MAITE**

Lo he hecho de corazón.

**ANTONIO**

Y gracias por tu ayuda en estos meses. Sin ti no lo hubiera resistido.

**MAITE**

Claro que sí. Pero te es más cómodo apoyarte en mí. Como siempre has hecho en tu vida.

**ANTONIO**

Pudimos haber sido felices en aquellos años si yo no hubiera sido tan inmaduro...

**MAITE**

No hemos venido aquí para hablar de nosotros, sino para ayudar a Óscar a quererte y a aceptarte como eres. Recuerda lo que nos explicó su

psiquiatra. Para hacer una sesión de terapia familiar se necesita generosidad y el valor de ser sinceros.

**ANTONIO**

Lo seré.

MAITE SONRÍE. ANTONIO SE PONE DE PIE Y CAMBIA DE SILLA. EN ESE MOMENTO ENTRA ÓSCAR.

**ANTONIO**

Óscar... (ÓSCAR NO CONTESTA) ¿Óscar?

**ÓSCAR** SE SIENTA EN UNA SILLA Y MIRA AL INFINITO.

**ANTONIO**

¿Te pasa algo? Te estoy hablando... ¿No quieres que te hable?

**ÓSCAR**

¿Por qué has tardado tanto tiempo en venir a visitarme?

**ANTONIO**

En el primer mes, no se permitían visitas. Y luego...Luego he tenido mi propia crisis. Ya estoy bien.

**MAITE**

Hola, Óscar.

**ÓSCAR**

Gracias por traer a mi padre... Necesitaba verle.

**MAITE**

Os dejo solos... Hasta que llegue Pala. ¿Vale?

**ÓSCAR**

Por favor.

SILENCIO TENSO QUE ROMPE ÓSCAR.

**OSCAR**

Tenemos que hablar, papá.

**ANTONIO**

¿Cómo te sientes?

**ÓSCAR**

Aquí, bien, protegido. El problema será cuando me dejen salir...

**ANTONIO**

Tendrás que fortalecer tu voluntad.

**ÓSCAR**

Quería decirte algo importante.

**ANTONIO**

Yo también quería hablar contigo. Pero empieza tú, por favor.

**ÓSCAR**

(TRAS UN BREVE SILENCIO) Lo sucedido el día de la crisis está olvidado.

**ANTONIO**

Me alegro.

**ÓSCAR**

Voy a intentar volver con Paula. Según Maite, vosotros, no estáis juntos., ¿verdad?

CARA DE DESCONCIERTO DE ANTONIO.

**ANTONIO**

No nos vemos desde aquel día.

**ÓSCAR**

Eso me facilitará las cosas. No quería que volviéramos a enfrentarnos. (SILENCIO) Y dime, ¿qué me querías contar?

**ANTONIO**

(SIN SABER CÓMO EMPEZAR) Yo también he estado ingresado un tiempo. Ya no bebo.

**ÓSCAR**

Eso es formidable. Tú dejas de beber y yo de la coca. Tal vez, podamos mejorar nuestra relación, como me dice la psiquiatra.

**ANTONIO**

El problema es... Mira, te voy a ser sincero. No esperaba lo que me has dicho. Yo también quiero volver con Paula.

**ÓSCAR**

(ABSOLUTAMENTE SORPRENDIDO Y DESCONCERTADO) ¿Qué?

**ANTONIO**

La quiero. Desde el primer día que vino a mi clase, me fijé en ella... En todo este tiempo, no he dejado de pensar ni un instante en Paula.

**ÓSCAR**

No me puedes estar hablando en serio. Creía que lo tuyo fue un calentón de una noche de juerga.

**ANTONIO**

Tenía que decírtelo.

**ÓSCAR**

(GIMOTEANDO) No puedo enfrentarme a ti siempre. Quiero un padre que esté a mi lado, no frente a mí. No es justo...

ANTONIO SE ACERCA A ÉL, LO ABRAZA.

**ÓSCAR**

No podemos estar enamorados los dos de la misma mujer.

**ANTONIO**

Tal vez, tú no lo estés...

**ÓSCAR**

¡No me jodas, papá! Yo no puedo competir contigo. Siempre intentando parecerme a ti, pero esto es demasiado... Dime que no es cierto. No puedes hacerme esto.

**ANTONIO**

No te estoy haciendo nada. Me he enamorado de Paula. Así de sencillo. Y dudo mucho de que tú la quieras. Nunca te entendiste con ella.

**ÓSCAR**

¿Y tú, cómo sé yo que tú sí la quieres?

**ANTONIO**

No concibo mi existencia sin Paula. Llevo varios meses pensando en cómo decírtelo sin hacerte daño.

**ÓSCAR**

(NERVIOSO) Podría ser tu hija. Lo lógico es que esté con alguien de su edad.

**ANTONIO**

Lo sé. Pero la edad no se elige.

**ÓSCAR**

¿Has tenido el valor de venir sólo para herirme con tus palabras?

**ANTONIO**

He tenido el valor de arriesgarme a ser sincero contigo. Es el único camino que tenemos para recuperar nuestro cariño. ¿Es que no puedes comprenderlo?

**ÓSCAR**

Lo que no comprendo es que te tiraras a Paula cuando sabías que a mí me gustaba.

**ANTONIO**

Lo siento... Fui egoísta. Pensé en mí. Me apetecía estar con ella y... Bueno, ya sabes, cómo son estas cosas... Lo grave es que ahora no la puedo olvidar. Y voy a luchar por ella. Voy a hacer lo imposible por recuperarla. Por favor, procura entenderlo.

INTERRUMPEN MAITE Y PAULA.

**MAITE**

Ya estamos todos. ¿Empezamos la terapia? Tal y como nos dijo la psiquiatra, tenemos que hablar entre los cuatro intentando decirnos lo que pensamos y sentimos los unos de los otros.

**PAULA**

¿Cómo te encuentras?

**ÓSCAR**

Mejor.

**PAULA**

¿Y tú, Antonio?

**ANTONIO**

Tienes la mirada triste, Paula. (PAULA SONRÍE)

**MAITE**

(A PAULA) La única condición es responder con sinceridad o callar.

**ANTONIO**

No me gustan estos juegos... (LOS TRES LO MIRAN CON DESAPROBACIÓN) Pero... Adelante. ¿Quién pregunta primero?

**MAITE**

¿Cuántos años tienes, Paula?

**PAULA**

Veintiséis.

**MAITE**

¿Y tú, Antonio?

**ANTONIO**

Cincuenta y dos.

**PAULA**

¿Y tú, Óscar?

**ÓSCAR**

28. (A PAULA) ¿Por qué has venido hoy?

**PAULA**



Me lo pidió Maite. (A ÓSCAR) ¿Has perdonado a tu padre por haber estado conmigo?

**ÓSCAR**

Ya no le guardo rencor. (A ANTONIO) ¿Por qué me hiciste creer que las únicas mujeres que merecían la pena tenían que parecerse a Marilyn?

**ANTONIO**

Porque no quería que sufieras por amor como yo sufrí. Que sólo te plantearas relaciones frívolas y pasajeras. (A PAULA) ¿Tan ambiciosa eres que estás terminando tú sola la novela para que se publique con tu nombre?

PAULA GUARDA SILENCIO. EXPECTACIÓN.

**MAITE**

¿A qué esperas? Por mí, no te preocupes... Quiero su bien y el de Óscar. No pienses que soy generosa. Sólo estoy cansada de sufrir.

**PAULA**

Esta mañana he dejado la editorial. No quiero seguir con la novela si tú no estás.

**ANTONIO**

La niña ambiciosa renuncia a mejorar su currículó...

**PAULA**

(A ANTONIO) ¿Por qué no me has llamado desde aquel día?

**ANTONIO**

Quería olvidarte, pero no lo he conseguido. (A ÓSCAR) ¿Cuándo vas a decirle que la quieres y que yo también la quiero?

PAUSA TENSA

**ÓSCAR**

Paula, te queremos los dos... Tendrás tú que decidir.

**PAULA**

¿Yo? (SILENCIO. CON LA MIRADA DA ENTENDER QUE ELIGE A ANTONIO).

AL VER EL DERRUMBAMIENTO DE ÓSCAR, MAITE LE COGE DEL BRAZO Y TRATA DE SACARLE DE LA SALA.

**MAITE**

La verdad, Óscar, nos hará libres. Los dos queríamos saberla. Ya sabemos lo que piensa tu padre y la elección de Paula. No podemos obligarles a cambiar sus sentimientos. A tu padre tenemos que aceptarle como es. Y quererle así, como yo le he querido durante casi treinta años.

**ÓSCAR**

(SIN ESCUCHAR A MAITE) Paula... Yo te quería. Estoy aquí por ti... (INTENTA HABLAR) Déjalo... Da lo mismo... (A ANTONIO) Gracias por haber sido sincero conmigo. (A MAITE) Tienes razón. Es mejor así. (A ANTONIO, ABRAZÁNDOLE) Seguiré a tu lado cuando esto no te funcione... Ven a verme pronto, por favor. Y tú, Paula... Nada, olvídale... Intentaré no guardarte rencor... (ECHA A CAMINAR DERRUMBADO)

**MAITE**

La verdad nos hace libres. Podéis estar seguros. Aunque nos rompa las entrañas. Pero se vive con más tranquilidad. Vamos, Óscar.

MAITE Y ÓSCAR SALEN FUERA. SILENCIO TENSO QUE ROMPE ANTONIO.

**ANTONIO**

He estado un montón de veces con el móvil en la mano marcando tu número, pero en el último momento colgaba.

**PAULA**

Cuánto te he echado de menos... Nadie me hablaba de ti. Maite sólo me contaba que estabas ingresado para superar tu adicción al alcohol... Pero que no querías verme. Me alegra saber que estás bien.

**ANTONIO**

No he dejado de pensar en ti ni un solo instante en todo este tiempo.

**PAULA**

Creía que sólo pensabas en Marilyn.

**ANTONIO**

Para mí Marilyn ya no existe. ¿Es cierto que has dejado la novela?

**PAULA**

Desde que Maite me dijo que no ibas a firmar la novela, me vine abajo. Ya no quería publicarla.

**ANTONIO**

Cuando te conocí, hubieras hecho cualquier cosa por ver tu nombre publicado en un libro.

**PAULA**

El amor transforma a las personas y da sentido a nuestras vidas, aunque tú no lo creas.

**ANTONIO**

Por cinco años de felicidad contigo, lo dejo todo, Paula, te quiero...

**PAULA**

¿Por qué sólo cinco años?

**ANTONIO**

(CON HUMOR) Porque para entonces yo tendré 57 y tú...

PAULA LE TAPA LA BOCA. ANTONIO Y PAULA SE ACERCAN AL PRIMER TÉRMINO DE ESCENARIO.

**ANTONIO**

Maite publicará la novela con su nombre. Yo estoy de acuerdo. Al fin y al cabo, la historia es suya. Haremos terapia familiar una vez a la semana hasta que Óscar esté completamente recuperado. Por lo que se refiere a mi relación con Paula, la gente pronostica que no duraremos mucho tiempo. Veintiséis años es una diferencia generacional difícil de sobrellevar. Hemos decidido vivir el presente. Hacer de cada día un paraíso para los dos.

**PAULA**

¿Quién sabe si el hilo de la vida, tan frágil, puede desconectarse antes para mí? Sólo sé que le quiero y que no voy a perderle por más que la gente opine que esta historia es una locura. Locura sería vivir con un hombre sin amarle con todas mis fuerzas.

**ANTONIO**

Locura es también creer que ella no perderá el amor cuando los años vayan debilitando mi sonrisa y arrinconándome en el pasillo de la vida. Pero hasta que suceda, si es que sucede, creo en la vida con lo que vida tiene de irrepentible y maravilloso. Quiero vivir la locura del amor, mientras el amor viva en nosotros, porque...  
*"Sólo tú justificas mi existencia"(..)*

**PAULA**

*Si no te conozco, no he vivido(..)*

**ANTONIO**

*Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido".*

**TELÓN**