

ÚLTIMA EDICIÓN

Eduardo Galán y Gabriel Olivares

Versión ensayos
25 de octubre

ACTO I

BLOQUE 1 – La Llegada

ESCENA 1

RESTAURANTE / INTERIOR/ TARDE-NOCHE

Minerva, Tatiana, Fuentes y Nacho (como presentador del acto).

NACHO.- A continuación vamos a proceder a la entrega del premio Larra al mejor reportaje de investigación del año. Con este galardón queremos reconocer el valor de los periodistas al investigar hechos de radical transcendencia para la vida democrática de nuestro país. La verdad en el Estado Derecho acaba siempre prevaleciendo. Los finalistas son: Gabriel y Galán, de El Mundo, Minerva Herrero, de El Universal y Eduardo Olivares, de El País... *(El presentador abre el sobre lacrado)* Y el premio es para... ¡Minerva Herrero!

FUENTES.- Minerva Herrero, una absoluta desconocida en el mundo de la prensa hasta hace un año, cuando entró a formar parte de la redacción de El Universal. Minerva era entonces una periodista con una sólida formación en las nuevas tecnologías, pero nada más. Tatiana Rodríguez, sentada a mi lado, era la decana de la prensa diaria desde que, a principios de la década de los 90, se hizo cargo de la dirección de El Universal. Una mujer con las ideas muy claras, exigente y una buena amiga. Y Nacho Arriola, el presentador, un periodista famoso atraído por la política. Yo soy Fuentes, redactor jefe de El Universal. Pero volvamos con la protagonista de la velada. Todavía recuerdo la mañana en que Minerva se presentó ante mí en la redacción asustada y llena de ilusión por trabajar con Tatiana. El Universal acababa de hacer un ERE y había dejado en la calle a veintidós compañeros de toda la vida. A los demás nos quitaron las pagas extras y nos bajaron el sueldo. Y, sin embargo, había dinero para contratar a Minerva Herrero....

ESCENA 2

REDACCIÓN / INT / DÍA

Fuentes y Minerva

La Llegada de Minerva a El Universal

FUENTES.- Si quieres ganarte su confianza, deberás trabajar duro, te dejarás la piel y en más de un momento la odiarás y desearás no haberla conocido.

MINERVA.- Dicen que Tatiana llega la primera por la mañana y que no se va hasta que cierra la última edición...

FUENTES.- Es cierto. Con ella olvídate de los fines de semana y de las horas de salida. Y más ahora con el ERE.

MINERVA.- ¿A cuántos han despedido?

FUENTES.- A veintidós. En algunas secciones no quedan días de libranza, no se pueden hacer turnos, entre los que están de vacaciones y los que están enfermos... A veces tenemos que hacer el trabajo de otras secciones. Pero no importa, aunque se sufra como un perro, no hay mejor oficio que el periodismo. ¿He dicho yo esto?

MINERVA.- Es un sueño trabajar con ella.

FUENTES.- Aterrizas, o acabarás perdida en cualquier rincón de la redacción. Estas mesas de aquí pertenecen a la sección de deportes, la única que sobrevive intacta después del ERE... Junto a deportes, la de cultura... Cinco mesas vacías, que Dios sabe cuándo volverán a ocuparse...

FUENTES.- Por cierto, ¿de qué promoción eres?

MINERVA.- De la de 2005. ¿Por qué?

FUENTES.-¿No te dio clases Sanchís?

MINERVA.- ¿El cara de pez? No, no, menos mal, tenía fama de excéntrico.

FUENTES.- A la derecha los despachos de los redactores jefes, el que está más cerca de dirección es el mío...

MINERVA.- ¡Qué privilegio! ¿No?

FUENTES.- ¿Y no coincidiste en la Facultad con Marta Lázaro? Ahora estamos en local.

MINERVA.- No la recuerdo. De mi clase no era, desde luego.

FUENTES.- Alta, rubia, melena larga, muy llamativa...

MINERVA.- Oye, ¿y para tomar café?

FUENTES.- Un poco más adelante, a la izquierda, las maquinillas de cocacolas y la de los bollos con colesterol... Marta y yo estuvimos saliendo una temporada. Y no lo entiendo, porque siempre se me han dado dieron mal las de la profesión. ¿Quieres un café?

MINERVA.- No, gracias, ya he desayunado.

FUENTES.- Aquí las mesas de los humoristas gráficos. A partir del lunes se incorporan Gallego y Rey.

MINERVA.- ¿Pero no están en El Mundo?

FUENTES.- Estaban... digamos que Tatiana ha convencido a Pedro Jota... Pero antes quiero que te fijes en el periódico, que veas cómo le gusta a Tatiana hacer las portadas. ¿Ves? La noticia del día en portada, a cinco columnas, con foto también a cinco columnas, titular contundente a gran tamaño y sin verbos... "Bárceñas encarcelado". Cada vez que pienses en una noticia, piensa en la foto. La foto es el alma de la noticia. Si no aciertas, sufrirás las consecuencias. Tatiana controla el periódico desde la primera a la última página. El Universal es su vida y su vida es El Universal.

MINERVA.- Acabarás poniéndome nerviosa.

FUENTES.- Y por fin ahí está: el sancta sanctorum de esta casa, el despacho de Tatiana.

ESCENA 3

DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / DÍA **Tatiana, Minerva y Fuentes.**

TATIANA.- Repítame el dato de El País... Te he oído, sí... ¿Y El Mundo?... Bajan los dos y el ABC se mantiene, ya, curioso... No, José Luis, no me digas que nos ha adelantado La Razón... Adelante.

MINERVA.- No, gracias.

TATIANA.- También yo estoy preocupada, José Luis.... Pero despidiendo a veintidós redactores y bajándonos el sueldo a los que quedamos no se fortalece la capacidad informativa, al contrario, nos hundiremos más... Mira, José Luis, tú llevas solo dos años en el Consejo de administración... He vivido otras crisis y las hemos superado, vamos a evitar el cierre entre todos, te juro que nos dejaremos las pestañas hasta conseguirlo... Hasta luego entonces. ¡Un desastre, Fuentes! Hemos vuelto a perder lectores en la última oleada del estudio general de medios. ¡Ya vamos por detrás de la Razón! ¿Y tú qué opinas? Sí, tú, ¿qué opinas?

MINERVA.- ¿De La Razón? No sé, no es un periódico que lea habitualmente...

FUENTES.- Pues deberías suscribirte a los periódicos de la competencia.

TATIANA.- Minerva Herrero. Erasmus en Berlín, doctora por la Universidad de Columbia de Nueva York, master en comunicación por El País, perfecto dominio del inglés y del alemán, un blog con miles de visitas, experiencia directiva en diarios digitales... Todo eso está muy bien, ¿pero qué sabes de la vida real, del periodismo de libreta y boli?

MINERVA.- Me dijeron que podría contribuir a mejorar la edición digital.

TATIANA.- Así que tú eres la recomendada del Consejo de Administración.

TATIANA.- Cuéntame. ¿Qué esperas de tu trabajo aquí?

MINERVA.- Para mí es un orgullo y un motivo de satisfacción trabajar a tus órdenes, me siento feliz de estar al lado de una mujer que es un ejemplo para las mujeres, que a los 30 años ya dirigías El Universal y fuiste la primera mujer directora de un periódico en nuestro país. Espero aprender mucho de ti y que te ganes mi confianza para poder...

TATIANA.- ¿Qué me gane yo tu confianza?

MINERVA.- Perdón, perdón, quería decir lo contrario.

TATIANA.- No te has sentado en tu mesa y ya me has degradado a plumilla.

MINERVA.- No, no, qué va, quería decir que me gane yo tu confianza, yo tu confianza, que me la gane yo... para poder colaborar contigo a relanzar El Universal y que puedas, con el tiempo, darme tareas de mayor responsabilidad, porque no te fallaré. Creo que, dada mi formación y experiencia, podré ser muy útil en todo lo que tenga que ver con la edición digi... ¿He dicho algo inconveniente?

TATIANA.- Sigue, por favor, sigue hablando. No tengo trabajo y estoy encantada de dedicarte toda la mañana.

MINERVA.- Solo quería darte las gracias.

FUENTES.- ¿Este discursito lo has preparado tú sola o te lo ha escrito alguien del consejo de administración?

MINERVA.- ¡Fuentes!

MINERVA.- Eres la periodista a quien toda mi vida he deseado parecerme.

FUENTES.- ¿Sabes cómo le llaman a Sanchís en la Facultad? ¡Cara de pez! Jajaja... ¡Cara de pez! Es bueno...

TATIANA.- Fuentes... Así que has venido a modernizar El Universal...

MINERVA.- Las estadísticas dicen que más del 60% de los menores de 40 años no compran el periódico. Leen las noticias en Internet.

TATIANA.- ¿Y qué harías tú para que compren el periódico en papel?

FUENTES.- ¿Y si regaláramos una colección de figuritas de Tintín en miniatura con los cupones diarios?

TATIANA.- Muy bien, Fuentes. Esas cosas siempre han funcionado.

MINERVA.- Yo creo que sería mejor posicionarse en las redes sociales. Los lectores jóvenes son también potenciales periodistas a través de sus blogs y sus tuits. Ahí también está la noticia.

TATIANA.- Me gusta, no me gusta, me gusta, no me gusta... ¡Regálame un Follow! Por favor, Minerva, hablamos de otro tipo de lectores. A los jóvenes les trae al fresco la prensa seria.

MINERVA.- Depende del envoltorio en el que vendas la noticia.

FUENTES.- No vas por buen camino.

MINERVA.- Tal vez habría que aligerar la línea editorial de El Universal.

FUENTES.- Creo que nos quiere teñir de amarillo.

TATIANA.- La opinión ya no interesa.

MINERVA.- En mi opinión, si me permites dártela... O tal vez no te interese mi opinión...

FUENTES.- Mejor escribe una carta al director.

TATIANA.- ¡Fuentes!... Adelante, opina... A ver esas ideas con las que has deslumbrado a los de recursos humanos.

MINERVA.- En mi opinión, se muere el periódico de toda la vida.

TATIANA.- Pero eso es una obviedad. ¿Lo has pensado tú sola, querida?

MINERVA.- Desde Internet también se puede rozar el corazón de los lectores.

TATIANA.- Si sabes cómo reactivar las ventas, deberías haber presentando tu currículo al departamento de marketing.

MINERVA.- Internet es la solución.

TATIANA.- O el problema. En Internet todo vale.

FUENTES.- Es una plaza pública sin ninguna clase de normas.

MINERVA.- Si cambiamos ese resumen de hoja parroquial por una verdadera edición digital, podríamos ganar lectores en Internet.

TATIANA.- ¿Has venido a darme lecciones?

FUENTES ¿Qué te dije?

MINERVA .- Intentaba ayudar...

TATIANA.- Está bien. Estarás al frente de la hoja parroquial. No quiero errores.

MINERVA.- Haremos noticias breves, fluidas, con muchas fotos y vídeos de cada noticia importante, daremos voz a los blogueros especializados...

FUENTES.- ¿Especializados en qué?

TATIANA.- Sigue.

MINERVA.- Potenciaremos las microentrevistas, recogeremos los titulares que nos envíen las agencias de noticias... Buscaremos contenidos exclusivos para el diario digital. Me gustaría abrir líneas de investigación diferentes y encontrar un diseñador más actual, que cambie el estilo casposo del digital, quiero decir, algo antiguo. Ya sabes, desarrollar una información interactiva, con muchos contenidos audiovisuales.

TATIANA.- ¿Pero qué somos? ¿Una cadena de televisión? ¡Somos un periódico!

MINERVA.- Lo tendré en cuenta.

TATIANA.- También trabajarás en nacional a las órdenes de Fuentes, nuestro redactor jefe, como me han sugerido los del Consejo. En los ratos libres te ocuparás de actualizar el libro de estilo de El Universal. Y a la vez, ayudarás a Fuentes en el archivo de imágenes. Con los últimos despidos nos hemos quedado sin departamento de documentación. Quiero que, de forma especial, te encargues del seguimiento completo del proyecto de la nueva ley de educación.

FUENTES.- Tenemos que repartir el trabajo de los veintidós despedidos.

MINERVA.- ¿Algo más?

TATIANA.- Ha aparecido ahogado en extrañas circunstancias un periodista del Faro de Ávila en el Lago del Horcajo en la Sierra de Gredos.

TATIANA.- Sí, leí algo hace unos días en un blog.

FUENTES.- ¿Desde cuándo hacemos caso de lo que dice un bloguero?

TATIANA.- Se cree que la noticia se ha silenciado en la prensa de Ávila porque puede estar relacionada con algún tipo de especulación urbanística en Gredos.

MINERVA.- ¿Es ahí donde van a hacer la locura esa del Oceanográfico?

TATIANA.- Fuentes, échale una mano. Seguro que tienes algún conocido en el Faro de Ávila.

FUENTES.- ¿Cómo?

TATIANA.- ¿No queriais exclusivas para el digital?

FUENTES.- Yo no quiero exclusivas. Es ella. Estoy hasta arriba de trabajo... ¡No tengo tiempo para nada! ¡Es imposible sacar el periódico entre los cuatro

gatos que hemos quedado y encima quieres que pierda el tiempo con la gilipollez de un bloguero! Además, Tatiana, hoy tenía que llevar a Carmen al ginecólogo...

TATIANA.- Fuentes, a trabajar.

BLOQUE 2 – La Redacción

ESCENA 4

REDACCIÓN Y DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / TARDE

Minerva, Fuentes y Tatiana

FUENTES.- Fuentes de El Universal.

MINERVA.- Minerva, de El Universal...

FUENTES.- ¿Me pasas con el redactor jefe? ¿Y alguien de local?

MINERVA.- Vale, vale, no me cuelgue.

FUENTES.- Muchas gracias. Volveré a llamar.

MINERVA.- Me ha colgado...

TATIANA.- Quita de la portada la noticia de Telefónica y pásala a internacional, en página tres. Fuera ese titular. Toma nota del nuevo: "Telefónica líder en Alemania"...

MINERVA.- Terremoto en Puerto Rico.

FUENTES.- ¿Cuándo?

MINERVA.- Hace una hora.

FUENTES.- Con el concejal de urbanismo...

MINERVA.- ¿Has leído lo que dice el bloguero?

FUENTES.- Fuentes, de El Universal... ¿Víctimas?

MINERVA.- Más de cien. Somos colegas, ¿no?...

FUENTES.- Volveré a llamar. Informa a Tatiana de lo del terremoto.

TATIANA.- ¿Qué quieres?

MINERVA.- Un terremoto en Puerto Rico. Más de cien muertos en el casco antiguo de San Juan y un caos en la isla.

TATIANA.- Quiero foto del Papa en su papamóvil... Si es que lo sigue usando, porque este Papa se está quitando de todo. Déjamelo ahí. ¿Qué titular le has puesto?

MINERVA.- El New York Times y el Whashington Post lo están dando en portada en su edición digital. El Mundo y el País también lo darán. He pensado que nosotros también deberíamos darlo en la portada.

TATIANA.- Cámbialo por éste: “El Papa con los indignados”, a cuatro columnas. Abre internacional con lo del terremoto. Y si hay más muertos, avisa por si la pasamos a portada.

FUENTES.- Llamo de El Universal...

TATIANA.- Quita esa foto de Messi y pon la de Iniesta. El pie de foto: “Iniesta asombra en Manchester”. La foto ponla a tres columnas.

FUENTES.- Páseme con el sargento, por favor...

MINERVA.- Pregúntale por la autopsia...

FUENTES.- ¿Tienen ya el informe forense?

MINERVA.- Minerva Herrero, de El Universal.

FUENTES.- Se me va a hacer tarde con Carmen y se me va a cabrear. Gracias. Llamaré más tarde.

MINERVA.- El bloguero dice...

FUENTES.- ¡El bloguero dice! ¡El bloguero dice!

MINERVA.- ¿Has intentado hablar con...?

FUENTES.- ¡Sé hacer mi trabajo perfectamente! Fuentes, de “El Universal”...

MINERVA.- ¡No está! ¡El blog ha desaparecido!

FUENTES.- ¿Y qué?

MINERVA.- ¡Han cancelado la cuenta!

FUENTES.- Sí, Fuentes de El Universal...

MINERVA.- Sobre el periodista ahogado... Sí, Minerva, de El Universal...

FUENTES.- De acuerdo, muchas gracias.

MINERVA.- ¡Me han colgado!

FUENTES.- Déjalo. Aquí no hay noticia. Caso cerrado. Y ahora archiva estas fotos. Son del Congreso de los Diputados. Cuando termines de archivar, redacta pies para las fotos que te envió por correo.

MINERVA.- Sí, soy yo... Sí, vamos. Tatiana, que vayamos.

FUENTES.- Voy en un minuto, termino de redactar un párrafo.

TATIANA.- Adelante. No te quedes en la puerta. No soporto que nadie se quede esperando bajo el quicio de la puerta. Me saca de...

MINERVA.- ¿Quicio? Lo tendré en cuenta.

TATIANA.- ¿Qué novedades has incorporado a nuestra "hoja parroquial"?
¿Parece ya del siglo XXI?

MINERVA.- Aún no he podido ponerme.

TATIANA.- El infortunio de las facultades de Comunicación es que enseñan muchas cosas útiles para el oficio, pero muy poco del oficio mismo.

MINERVA.- Perdona, estaba con lo del terremoto. Y archivando fotos, que me ha pedido Fuentes... No te preocupes. Está todo controlado.

TATIANA.- ¿Cuántas palabras has revisado del glosario del manual de estilo?

MINERVA.- Esta tarde me pongo con ello.

Suena el teléfono de Tatiana. Contesta en italiano.

TATIANA.- ¿Cómo dices?... Berlusconi encarcelado. Ponlo a cuatro columnas en portada y tira lo del Papa a la página siete. ¿Entendido? Tengo poco tiempo, y muy poca paciencia, Minerva.

MINERVA.- Lo haré todo. Puedes confiar en mí.

TATIANA.- ¿Te has contagiado de la recomendada?

FUENTES.- Hoy soplan vientos racheados en el Estrecho, ¿no?

TATIANA.- ¿Te has dado cuenta de la foto que has elegido para la rueda de prensa del Ministro de Educación?

FUENTES.- ¿Acida y provocativa? ¿No era eso?

TATIANA.- Lo que yo necesito relajado y sonriente... ¿O quieres que perdamos la escasa publicidad institucional que nos pone?

FUENTES.- ¡Como no las retoque!

TATIANA.- ¿Qué habéis averiguado de lo de Ávila?

FUENTES.- Nadie sabe nada del ahogado y no hay nada que investigar.

MINERVA.- Pero han cancelado la cuenta del bloguero.

TATIANA.- ¿La cuenta? ¿Quién la ha cancelado? ¿Por qué?

MINERVA.- Hace un par de horas la han hackeado, bloqueado. No lo sé, pero ya no puedes acceder al contenido del blog. Tal vez porque alguien no quiere que se investigue lo del ahogado.

TATIANA.- ¿Tiene, o no tiene interés, Fuentes?

MINERVA.- Un periodista del Faro de Ávila me ha dicho que el periodista ahogado había ido al lago a ver a un pastor de cabras que había vendido los terrenos en los que se va a construir el oceanográfico de Ávila. Al parecer estaba investigando sobre ese asunto.

TATIANA.- ¿Un pastor de cabras, un oceanográfico, qué más?

MINERVA.- Una funcionaria del ayuntamiento de Navatalgordo me ha confirmado que el pastor vendió los terrenos al concejo de la sierra de Gredos y que ha hecho un excelente negocio. Al parecer, el pastor es primo de la mujer del concejal de urbanismo de San Martín del Pimpollar y tenía que estar al tanto de las recalificaciones de los terrenos. Y también he llamado al...

FUENTES.- ¿Pero cuándo te has enterado de todo esto?

MINERVA.- El forense me ha dicho que le parece sorprendente que un experto nadador haya podido ahogarse en el lago.

TATIANA.- ¿Experto nadador?

MINERVA.- Sí.

FUENTES.- No ha tenido tiempo de terminar nada de lo que le has pedidpo... Pero ha tenido tiempo de jugar a detectives...

TATIANA.- Baja el tono, Fuentes.

MINERVA.- Al periodista le vaciaron el ordenador en el periódico.

FUENTES.- Toda esta información está sin contrastar, Tatiana. Y, además, todavía no hay informe del forense.

MINERVA.- He conseguido el teléfono de la viuda del periodista.

TATIANA.- ¿Cómo?

MINERVA.- Aún no la he localizado. Pero...

TATIANA.- ¿Dónde te has comprado esos zapatos?

MINERVA.- ¿Mis zapatos?

TATIANA.- ¿Qué número usas?

MINERVA.- El 36.

TATIANA.- ¡Qué coincidencia, usamos el mismo número! Deja que me los pruebe.

MINERVA.- ¿Lo dices en serio?

FUENTES.- No le gusta que le pregunten lo obvio.

TATIANA.- Quiero ver cómo me quedan. Tienes buen gusto para los zapatos...

MINERVA.- Gracias.

TATIANA.- Ponte los míos.

FUENTES.- No está bromeando.

TATIANA.- ¿Me quedan bien?

MINERVA.- Demasiado juveniles...

TATIANA.- Y mis zapatos, ¿te encuentras cómoda?

FUENTES.- Te aseguro que habla en serio.

MINERVA.- Esto no es fácil para mí.

FUENTES.- Del resto de tu vestuario, mejor no hablar.

MINERVA.- ¿Qué tiene de malo?

TATIANA.- ¿Dónde los has comprado?

MINERVA.- En una zapatería del centro...

TATIANA.- Ya tendrás tiempo de acompañarme... Ahora déjame trabajar. No me mires así, me quedo con tus zapatos. ¿No pensarás irte al monte a ver a un pastor con unos zapatitos de tacón?

FUENTES.- No está bromeando.

TATIANA.- Tendrás que buscarlo por los prados, en donde pastan las cabras.

MINERVA.- ¿Buscarle por el campo?

TATIANA.- Para encontrar una buena noticia hay que pisar mucha mierda, en el sentido metafórico y en el literal.

MINERVA.- Si no me necesitas, me voy a corregir la edición digital.

TATIANA.- No, sigue con la investigación. Mañana os vais los dos al registro de la propiedad de Ávila a averiguar lo de la venta de los terrenos y luego visitáis al pastor a ver que os cuenta. Y localiza a la viuda.

FUENTES.- Yo no puedo irme mañana a Avil...

BLOQUE 3 – Trabajo de Campo 1

ESCENA 5

COCHE / EXT-INT / DÍA Minerva y Fuentes

MINERVA.- ¡Su buzón de voz! Buenos días, soy Minerva Herrero de El Universal... Quería hablar con usted sobre el fallecimiento de su marido... Volveré a llamarla. Adiós. Nada, sigue el buzón. Oye, ¿tú crees que el pastor ha podido especular con los terrenos?

FUENTES.- ¿Y por qué no?

MINERVA.- No es normal que un pastor pueda tener la intuición de comprar precisamente unos terrenos antes de que se apruebe su recalificación. Seguramente su primo el concejal de urbanismo esté detrás de la operación.

FUENTES.- No hagas conjeturas... Las respuestas las hallaremos en el Registro.

MINERVA.- Tendríamos que tener alguna hipótesis. ¿Es que tú no crees que estamos ante un caso de...?

FUENTES.- ¡Yo no creo en nada!

MINERVA.- Parece que te molesta que te hable.

FUENTES.- Cuando conduzco, no me gusta hablar.

MINERVA.- Pues a mí no me gusta ir en silencio en coche.

FUENTES.- Habla tú sola.

MINERVA.- ¿Te he hecho algo?

FUENTES.- En cuanto tenéis un poquito de confianza, las mujeres nos sometéis al tercer grado.

MINERVA.- Yo no te estoy sometiendo a un tercer grado.

FUENTES.- Lo siento. Es que estoy preocupado... Mi mujer, ayer se cabreó porque no llegué a tiempo para acompañarla al ginecólogo. Siempre está con que para mí lo primero es El Universal y después El Universal y que la tengo muy abandonada.

MINERVA.- El periodismo exige muchos sacrificios.

FUENTES.- ¿Y tú? ¿Cómo compatibilizas tus relaciones de pareja con esta vida monacal?

MINERVA.- ¿Te he dicho que tuviera pareja?

FUENTES.- No, por eso te pregunto. Un mensaje.

MINERVA.- Es mi móvil. La viuda del periodista. Que me ve en el cementerio sobre las dos...

FUENTES.- ¿En el cementerio?

MINERVA.- ¿Crees que nos dará tiempo?

FUENTES.- Dile que sí.

FUENTES.- Estamos llegando al Registro. Si es administrativa, me la dejas a mí... Y si es un tío, enséñales un poco de escote.

MINERVA.- ¡Fuentes!

ESCENA 6

REGISTRO DE LA PROPIEDAD DE ÁVILA / INTERIOR / DÍA Minerva, Fuentes y administrativo.

MINERVA.- Creo que te toca a ti enseñar escote.

ADMINISTRATIVO.- Qué locura de día, esto es un no parar, como si toda Ávila se hubiera puesto de acuerdo en venir hoy al Registro... Pero tú no te agobies. Yo estoy aquí para ayudarte en todo lo que pueda... Si te dejas ayudar... ay qué ayuda te daría yo...

MINERVA.- ¡Has triunfado, Fuentes!

FUENTES.- Sin comentarios... Vamos a consultar los documentos.

MINERVA.- Prepara la cámara.

FUENTES.- Está todo listo.

MINERVA.- Mira esto. Crescencio Rodríguez Arana.

FUENTES.- El Pastor.

MINERVA.- Compra unas tierras de ocho kilómetros cuadrados entre los municipios de San Martín del Pimpollar y Navatalgordo, por un valor de ocho mil euros a un tal Desiderio García Suárez. ¡A un euro el metro cuadrado! La primera escritura. Ahora nos falta ver a quién se lo vende y por cuánto. Tenemos que pedírsela.

FUENTES.- Déjame a mí. Cuando no te vea, le haces una foto. Sin flash.

ADMINISTRATIVO.- ¿Qué más necesitas, hermoso?

FUENTES.- Estoy buscando la venta de unas tierras entre los términos municipales de San Martín del Pimpollar y Navatalgordo, ocho kilómetros de terreno rústico que vende Crescencio Rodríguez Arana, un pastor de cabras de la sierra de Gredos.

ADMINISTRATIVO.- Qué cosas tan raras buscáis los de la capital.

FUENTES.- ¿Nos vas a ayudar o no?

ADMINISTRATIVO.- ¿Sabes quién es el comprador? No debería buscártelo. Pero contigo haré una excepción.

FUENTES.- Eso está muy bien....

ADMINISTRATIVO.- ¿Por qué seré tan blando con los hombres?

MINERVA.- Tatiana, ¿aprobaría lo que estamos haciendo?

FUENTES.- ¿Conseguir pruebas?

MINERVA.- La ética debe acompañar siempre al periodismo, como el zumbido al moscardón.

FUENTES.- ¡Gilipolleces!

ADMINISTRATIVO.- El comprador. Aquí lo tenéis.

MINERVA.- Esto es.

ADMINISTRATIVO.- El Concejo de la Sierra de Gredos por 8 millones de euros.

FUENTES.- ¿Tú sabes si aquí hay alguna asociación gay en Ávila?

ADMINISTRATIVO.- Asociación, no, pero afición mucha.

FUENTES.- ¿Y algún bar para ir esta noche?

ADMINISTRATIVO.- Hay uno muy mono, así como de alterne, al que yo voy, se llama “El rincón”... Uy, te va a encantar, con sus veladores y sus sillitas forradas de terciopelo rojo, y sus rinconcitos por si encuentras alguien que te regale su compañía... Si te animas, a eso de las once, estaré por allí...

FUENTES.- Si encuentro lo que busco, hecho...

ADMINISTRATIVO.- Recuerda, “El rincón”, junto a la Puerta de Santa Teresa... Y si necesitas algo, me avisas. Estaré encantando de atenderte.

MINERVA.- Lo tenemos. ¡Vámonos!

ADMINISTRATIVO.- Hola soy Regino, del Registro de Ávila... Han venido un par de periodistas de El Universal,... Sí, preguntando por las tierras del pastor... De acuerdo.

ESCENA 7

PRADO EN LA SIERRA DE GREDOS / EXTERIOR / DÍA Pastor de cabras, Minerva y Fuentes.

PASTOR.- Linda, che, bonita, quieta ahí, no te pierdas... Linda, no te muevas...

FUENTES.- Buenos días.

PASTOR.- A la paz de Dios.

MINERVA.- Hola.

FUENTES.- Queríamos hablar con usted.

PASTOR.- ¿Sí?

MINERVA.- Hace unos días apareció ahogado en el Lago del Horcajo Alejandro Suárez, periodista del Faro de Ávila.

PASTOR.- No sé.

FUENTES.- Creemos que antes de morir, vino a verle a usted.

PASTOR.- No sé.

FUENTES.- Al parecer, estaba investigando la compra venta de unos terrenos de su propiedad.

PASTOR.- ¡Mecagüen!

MINERVA.- ¿No es cierto que usted vendió sus terrenos al concejo de la Sierra de Gredos?

PASTOR.- ¡Linda, ché, quieta ahí! ¡Toma!

MINERVA.- ¡Cuidado! ¡Casi me da!

PASTOR.- ¡La puta cabra! ¡"Asín" se muera!

FUENTES.- Tranquilo, hombre, no se ponga nervioso. Relájese.

MINERVA.- ¿Es o no es cierto que vendió los terrenos por un precio infinitamente superior al que los había usted comprado dos años antes?

PASTOR.- No sé de qué me hablas.

FUENTES.- En el registro figura su nombre...

PASTOR.- ¿Qué co-co-coño quieres? ¡Yo estoy aquí con mis ca-ca-cabras!

MINERVA.- Usted tuvo que ir al notario y cobrar una fortuna. ¿Cómo está aquí con las cabras si usted tiene que ser millonario?

PASTOR.- ¡Yo no me me-me-meto con naide!

MINERVA.- ¡Nooooooooooooo! ¡Mierdaaaaaa! ¡Fuentessssssss! ¡He pisado una mierda de vaca!

PASTOR.- ¡A ver, hostia! ¡No va a pisar usted ro-rosas en el prao!

MINERVA.- ¡Fuentes! ¡Deja las fotos y dame kleenex!

FUENTES.- Toma.

MINERVA.- ¡Qué asco! Ayúdame, Fuentes.

PASTOR.- ¿Ustés gustan?

FUENTES.- Un momento.

MINERVA.- En el tacón. ¡Qué asco!

PASTOR.- ¡Linda, che, acá!

MINERVA.- Una última pregunta.

PASTOR.- ¡Con Dios, con Dios! ¡Con Dios! ¡Linda, ché, bonita, ven aquí!

MINERVA.- ¿Tú crees que este hombre puede tener ocho millones de euros?

FUENTES.- Este hombre solo puede tener contacto con las cabras, no has visto cómo la llamaba: “Linda, bonita...”. Anda, vamos al cementerio a encontrarnos con la viuda.

ESCENA 8

CEMENTERIO / EXTERIOR / DÍA **Minerva, Fuentes y viuda del periodista**

MINERVA.- Buenos días, señora. Soy Minerva Herrero, de El Universal de Madrid.

VIUDA.- ¡Chiss! No hables alto, nos están vigilando...

MINERVA.- ¿Quién, dónde?

VIUDA.- Por todas partes... Bajito. Tú, ayúdame a limpiar la lápida y hablamos... Mi marido y yo cultivábamos frutas orgánicas en nuestro huerto. Nos vinimos aquí hace cinco años, huyendo de la vida egoísta de Madrid. Vendemos frutas del huerto y piezas de artesanía por Internet.

MINERVA.- Ha debido de ser muy doloroso para usted.

VIUDA.- Estaba feliz con nuestros manzanos, los más grandes de Gredos... Y los naranjos, a pesar del clima, se nos dan muy bien. Mira que hermosura de frutas. Es que mi Federico tenía muy buena mano. Era un hombre muy guapo, muy hombre, muy fuerte... Y con mucho olfato para las noticias.

MINERVA.- ¿Sabe usted lo que había averiguado?

VIUDA.- ¿Te gusta el epitafio que le he puesto?

MINERVA.- “Perdonen que no me levante”.

VIUDA.- Es el mismo que puso Groucho Marx. Siempre nos hizo mucha gracia. ¿Quieres probar la manzana?

MINERVA.- No, no, gracias.

VIUDA.- No seas tímida. Anda, pruébala, que es natural, sin herbicidas. Ya verás cómo sabe distinta de las del súper.

MINERVA.- No, no, de verdad, acabo de tomar café... He leído en un blog que su marido era un experto buceador.

VIUDA.- Me lo han matado... Y a mí me matarán si me ven hablando contigo. Me están vigilando constantemente. Calla, no digas nada... Me ha parecido ver una sombra... Me vigilan para que no diga nada. Esto es lo único que me consuela. No sabes cómo crece aquí la maría. Dale una calada, ya verás que es muy terapéutica. No se ha podido ahogar. No es posible. Me lo han

matado... Y no me enseñan la autopsia... Eso es que me lo han matado. ¿Tú que piensas?

MINERVA.- Sabemos que su marido estaba investigando la compra de unos terrenos en el Concejo de Gredos.

VIUDA.- He oído ruidos. ¿Quién está ahí?

MINERVA.- Tranquila, aquí no hay nadie. Es mi compañero que se ha quedado en la entrada.

FUENTES.- Buenos días, señora.

VIUDA.- Me dijiste que venías tú sola.

MINERVA.- ¿Tenía enemigos su marido? ¿Le había amenazado alguien?

VIUDA.- Este tío me da mal rollo.

MINERVA.- Mujer, que es un compañero.

VIUDA.- A ver tú, acércate.

VIUDA.- Te veo una energía supernegativa, desprendes una aureola falsa... No me gustas nada. No te fíes de él.

FUENTES.- ¿Usted cree que su marido sufrió un accidente o alguien pudo asesinarle?

VIUDA.- No me hables, no me preguntes, estás lleno de negatividad. Eres muy negativo.

FUENTES.- ¿Me alejo un poco?

VIUDA.- Lo siento. Me tengo que ir. Adiós. Adiós...

FUENTES.- Está muy buena. Pruébala.

ESCENA 9

REDACCIÓN / INT / DÍA

Minerva

MINERVA.- ¿Cómo es posible que un pastor haya accedido a la misma información que un alcalde? El pastor es primo de la mujer del concejal de urbanismo San Martín del Pimpollar, que pertenece al partido regionalista de Ávila. Así se entiende que el pastor comprara por ocho mil euros y luego vendiera por ocho millones. Lógicamente, el pastor no ha cobrado ese dinero, porque debe de ser el testaferro del concejal, pero no tenemos pruebas, solo suposiciones. También sabemos que el periodista ahogado era un experto

nadador, que pertenecía al club de submarinismo de Jávea, en donde todos los años asistía a varios cursos y prácticas. No se pudo morir ahogado.

BLOQUE 4 - No lo sé

ESCENA 10

PISTA DE PÁDEL / EXT – INT / NOCHE

Ministro y Nacho

NACHO.- Esta mañana dos periodistas de El Universal han estado en el registro de Ávila.

MINISTRO.- ¿Qué buscaban?

NACHO.- Según el del registro, las escrituras de los terrenos del oceanográfico.

MINISTRO.- ¿No se las habrá dejado ver?

NACHO.- Por supuesto, no les ha dejado ver nada.

MINISTRO.- No me gusta que metan la nariz donde nadie les llama.

NACHO.- También han estado preguntando a los vecinos de San Martín del Pimpollar y de Navatalgordo. Y han ido al lago de Piedralaves, donde se ahogó el periodista.

MINISTRO.- ¿Han hablado con ese animal?

NACHO.- El pastor jura por su madre que no les ha dicho ni una palabra de nada.

MINISTRO.- ¡Si a ese gilipollas no se le hubiera ido la mano, no habría saltado ninguna alarma! ¡Cerebro plano! En fin, todo se puede arreglar.

NACHO.- ¿No hay nada que ocultar, no?

MINISTRO.- Tú eras amigo de Tatiana, ¿verdad?

NACHO.- Sí, fue mi primera jefa en El Universal antes de presentar el telediario. Me ayudó mucho.

MINISTRO.- Tu antigua jefa está metiendo las narices en el oceanográfico.

MINISTRO.- Gracias... ¿Te vienes ahora conmigo a tomar una copa? He quedado con dos tías espectaculares.

NACHO.- Pensaba irme a casa, Ministro.

MINISTRO.- Lo pasaremos bien, anímate.

NACHO.- Mejor otro día, hoy estoy muy cansado. Si no te importa.

MINISTRO.- Como quieras. Voy a la ducha. Averigua lo que saben y, si puedes, haz que se olviden de este asunto.

Sale de escena silbando la canción “¿Dónde están las llaves, matarilerileró?...”.

NACHO.- Siempre he sido lo que se dice un periodista independiente. Después de codirigir un periódico y de presentar el telediario de máxima audiencia de la televisión pública, me llamaron para dirigir el gabinete de comunicación del ministerio de Fomento. Coordiné la agenda de entrevistas del ministro, escribo algunos de sus discursos y redacto el argumentario de los proyectos que deben defender los altos cargos del ministerio. Entré en política pensando que podía ayudar a mejorar la situación tan horrible que estamos padeciendo todos.

ESCENA 11

DESPACHO DE TATIANA / INT / DÍA

Tatiana, Minerva y Fuentes

TATIANA.- ¿Y este despliegue?

FUENTES.- Periodista ahogado en un lago de Ávila.

MINERVA.- Aquí. En el lago del Horcajo en Piedralaves.

FUENTES.- El día de su muerte el periodista fue a hablar con el pastor por la zona de lago, según declara un periodista amigo suyo del Faro de Ávila.

MINERVA.- El pastor había comprado hace dos años ocho kilómetros cuadrados de terreno rústico entre los municipios de Navatalgordo y San Martín del Pimpollar.

FUENTES.- Aquí y aquí.

TATIANA.- ¿Y?

MINERVA.- Y luego los vendió al concejo de la sierra de Gredos, en los que se hallan integrados esos municipios.

FUENTES.- Por ocho millones de euros.

TATIANA.- En esos terrenos van a construir el oceanográfico.

FUENTES.- ¡Bingo! Un pastor analfabeto que hace el negocio de su vida.

MINERVA.- Pero resulta que el pastor es primo de la mujer del concejal de urbanismo de San Martín del Pimpollar.

FUENTES.- Ya tenemos al testaferro.

MINERVA.- Primera prueba: las escrituras de compra venta de los terrenos.

TATIANA.- Esta escritura está firmada con una X.

FUENTES.- Ya... pero la viuda está convencida de que a su marido lo han matado.

MINERVA.- Se dedicaban a cultivar un huerto de productos naturales.

FUENTES.- Toma, es de su huerto. Prueba una manzana. Están buenísimas.

TATIANA.- ¿Y esto lo queréis publicar en portada? Creo que quedan muchas X que despejar aún. Esto no da ni para una reseña en la sección de local. ¡Esto es una mierda!

MINERVA.- Pero tenemos el convencimiento moral de que al periodista lo han asesinado...

TATIANA.- ¿Quién y en qué momento le dice al pastor que compre los terrenos?

MINERVA.- El concejal o su mujer o alguien de su parte.

TATIANA.- ¿Exactamente quién, cuándo y dónde?

MINERVA.- No lo sé.

TATIANA.- ¿Algún testigo que lo oyera?

MINERVA.- No lo sé.

TATIANA.- ¿Algún contrato firmado entre el pastor y el concejal para que, una vez vendidos los terrenos, ese dinero pasara a manos del concejal?

MINERVA.- No lo sé, pero cuando he hablado por teléfono con el concejal, antes de que le preguntara nada, me ha hablado de la legalidad de la compra de esos terrenos. Estaba muy nervioso.

TATIANA.- Eso no prueba nada. ¿Qué día se discute por primera vez en pleno del ayuntamiento de San Martín la recalificación de los terrenos en litigio?

MINERVA.- No lo sé.

TATIANA.- ¿Y en el de Navatalgordo?

MINERVA.- No lo sé.

TATIANA.- ¿Qué razones dio el partido regionalista para recalificar los terrenos? ¿Hubo oposición o todos los partidos estaban de acuerdo? ¿Qué día se aprobó?

MINERVA.- No lo sé, no lo sé y no lo sé.

TATIANA.- Aseguras que el periodista ahogado era un experto nadador y que no pudo morir ahogado. ¿Lo vio alguien?

MINERVA.- No lo sé.

TATIANA.- ¿Qué dice el resultado de la autopsia?

MINERVA.- No la han hecho pública todavía.

TATIANA.- Muchas suposiciones y pocas pruebas.

MINERVA.- Bueno, Tatiana, imagino que...

TATIANA.- ¿Cómo que imaginas? ¿Qué imaginas y con qué frecuencia? Los periodistas no imaginamos.

FUENTES.- Tatiana, te estás equivocando.

TATIANA.- Estoy acostumbrada.

FUENTES.- Si empezamos a dar la noticia en digital, tendremos muchos confidentes espontáneos que nos llamarán para darnos más datos.

TATIANA.- ¿Tienes alguna otra idea brillante?

FUENTES.- Por favor, Tatiana, que esto es dinamita pura.

TATIANA.- ¿Crees que quejándoos conseguiréis la portada? ¿Sabéis cuántas historias tengo que dejar en el cajón? ¿Sabéis cuántas historias se me pasan sin poder atenderlas como me gustaría? No todo se puede publicar. El periódico siempre ha sido una tribuna de reflexión, no un portal de sospechas. Me voy a dar clase a mis alumnos periodismo, que seguramente no osarían hacer, lo que acabáis de hacer vosotros.

ESCENA 12

MINISTERIO Y DESPACHO DE MINERVA / INTERIOR / DÍA **Nacho y Tatiana**

TATIANA.- Un político no es un amigo, no es un posible amante o ligue al que conocéis en una fiesta y os lo queréis tirar.

NACHO.- Una periodista no es una amiga, no es una tía buena a la que os queréis follar.

TATIANA.- Un político es una patata en bruto que debéis pelar y cocinar, frita, cocida o hervida.

NACHO.- Un periodista es una sirena que os quiere distraer de vuestro camino.

TATIANA.- Podéis fingir amabilidad o crispación, podéis asustarles o seducirles, todo vale con tal de conseguir arrancarles la verdad.

NACHO.- Un periodista fingirá que os aprecia, os sonreirá, os adulará, hasta conseguir de vosotros el preciado secreto que lleváis dentro.

TATIANA.- Antes de formular una pregunta, pensad en lo que vosotros responderíais. Y ante vuestra posible respuesta, pensad otra pregunta que no sabrías cómo responder.

NACHO.- Si os preguntan si no se ha pensado en el daño medioambiental que este proyecto podría causar en la sierra de Gredos, contestad con un rodeo: "Mire, me recuerda su pregunta a la que suelen a hacer a muchos toreros por el miedo que se puede sentir ante las cornadas del toro. ¿Saben lo que contestaban los toreros de toda la vida? Más cornadas da el hambre...Pues aplíquelo usted, y entenderá la generosidad del proyecto con la zona".

TATIANA.- ¿Sabéis en que se diferencia un reportaje de un reportaje de investigación? Que en el de investigación siempre se piensa en destruir a alguien.

NACHO.- Este argumentario del Ministerio os lo tenéis que aprender de memoria para responder a los periodistas. La semana que viene continuaremos con este entrenamiento en tácticas evasivas.

ACTO 2

BLOQUE 5 - Por delante y por detrás

ESCENA 13

DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / TARDE
Minerva, Nacho y Tatiana.

NACHO.- Perdona, ¿Tatiana, la directora de El Universal, verdad?

MINERVA.- ¿Qué quería?

NACHO.- Necesito hablar contigo un momento.

MINERVA.- ¿Ha pedido cita?

NACHO.- Soy Nacho Arriola, director del gabinete de comunicación del Ministerio de Fomento.

MINERVA.- Sí, te conozco, trabajabas antes como presentador del telediario, ¿no?

NACHO.- Hasta que caí en el lado oscuro... ¡Asesor de un político!

MINERVA.- Una experiencia nueva, ¿no?

TATIANA.- Hola, ¿molesto?

MINERVA.- Hola Tatiana. Te estaban buscando. No te quedes en la puerta...

TATIANA.- Nacho Arriola, el mayor hijo de puta del periodismo español.

NACHO.- Hola Tatiana, yo también me alegro de volver a verte. Y veo que sigues igual que siempre.

TATIANA.- Pues tú has cambiado bastante desde que te pasaste a las trincheras del enemigo.

NACHO.- Gracias.

TATIANA.- Me gusta tu corbata. Por lo menos has mejorado tu armario.

NACHO.- ¿Ya te han destituido?

MINERVA.- Perdona, Tatiana, no tenía que haberme sentado... Quería saber cómo se ve la redacción desde aquí...

TATIANA.- Y qu tal, ¿Te gusta? ¿Estás cómoda en la silla?

MINERVA.- No debía haberlo hecho. Lo siento, de verdad que lo siento. Ya me voy. Sólo quería que revisaras esto antes de mandarlo a maquetación.

TATIANA.- Luego lo miro. Si nos dejas solos. Por favor, siéntate tú también. Hacía tiempo que no nos veíamos. Fue mi primer redactor jefe en El Universal.

NACHO.- Aunque no lo parezca, todo lo que sé lo aprendí con ella.

TATIANA.- Lástima que hayas querido probar la manzana del árbol de la ciencia del bien y del mal. Eras un excelente periodista.

NACHO.- Creo que estáis buscando información sobre el proyecto estrella del Ministerio.

TATIANA.- ¿Has venido a husmear?

MINERVA.- Nuestro interés no está en el museo oceanográfico...

TATIANA.- Creo que el señor Arriola no tiene ningún interés en saber en qué está trabajando El Universal.

NACHO.- Si queréis saber cualquier cosa, yo mismo en persona os lo explicaré. No hace falta que envíes a tus redactores a patear la provincia. Quiero invitarte personalmente a la presentación del proyecto de la ciudad oceanográfica y de las artes de Ávila. El próximo lunes a las doce.

TATIANA.- Minerva lo cubrirá. Puedes irte. Gracias. Cierra la puerta. “El periodismo mantiene a los ciudadanos avisados, a las putas advertidas y al Gobierno inquieto”, como decía Francisco Umbral. ¿A qué has venido?

FUENTES.- Nacho Arriola fue el primer redactor jefe de nacional de Tatiana.

MINERVA.- Me acabo de enterar.

FUENTES.- Luego entré yo a sustituirle. ¿Sabías que el Consejo de administración puede destituir a Tatiana en cualquier momento? ¿No te lo han dicho?

MINERVA.- Cómo me gustaría leer los labios para saber que están diciendo.

FUENTES.- Creo que está tratando de sobornarla. ¿Qué crees que llevará en la bolsa?

MINERVA.- ¿Qué bolsa?

FUENTES.- ¿No has visto que ha entrado con una bolsa negra?

MINERVA.- No me había dado cuenta. Es verdad.

FUENTES.- ¿Tú qué crees que hace un asesor de un ministro viniendo a ver a una directora de un periódico? Seguro que está cargada de dinero.

MINERVA.- ¿Tu crees? ¿Esas cosas se hacen así?

FUENTES.- Hombre claro.

MINERVA.- ¿Tatiana se dejaría sobornar?

FUENTES.- A lo mejor se deja sobornar para levantar el periódico y compensar la pérdida de lectores.

MINERVA.- Mira, ya se ha levantado de la mesa.

FUENTES.- Se levantan los dos.

MINERVA.- Van a salir del despacho.

FUENTES.- Ha dejado la bolsa en el suelo.

NACHO.- El periodismo de investigación es a menudo indispensable para el bienestar de la sociedad, pero solo si se sabe cuándo dejar de investigar.

TATIANA.- Una prensa libre puede ser buena o mala, pero sin libertad, la prensa nunca será otra cosa que mala.

NACHO.- Periodismo: lanza la mierda y lávate las manos. ¿Crees que así podrás salvar de ruina al Universal? ¿Crees que te merece la pena?

TATIANA.- Déjame que lo medite.

NACHO.- Piénsalo y me das una respuesta.

MINERVA.- Señor Arriola...

NACHO.- Me puedes llamar Nacho.

MINERVA.- Creo que se deja algo.

MINERVA.- ¿Qué lleva en la bolsa?

FUENTES.- ¡Minerva!

TATIANA.- ¡No seas indiscreta!

NACHO.- ¿Quieres saber lo que hay aquí dentro?

FUENTES.- No...

MINERVA.- Sí, sí que quiero.

NACHO.- Ábrela.

En el interior de la bolsa hay una raqueta de tenis.

BLOQUE 6 - El beso de Judas

ESCENA 14

MINISTERIO / INTERIOR / DÍA
Ministro, Nacho y Minerva

MINISTRO.- Como ministro vuestro que soy, y abulense además por los cuatro costados, quiero daros una noticia que os llenará a todos de alegría. ¡Por fin,

se cumple el sueño de los castellano-leoneses, Castilla va a tener mar! Se acabó el tópico de que los castellanos somos secos. ¡Qué vamos a ser secos los castellanos! Los castellanos somos gentes de mar nacidas para el disfrute y la conquista del mar. Hoy ya es una realidad este proyecto que estamos presentando de la ciudad oceanográfica y de las artes de Ávila gracias a la participación de todas las administraciones y ejemplo para toda Europa de nuestro amor por la naturaleza y por la cultura.

Como ministro vuestro que soy, quiero deciros que hemos escuchado la voz del pueblo que nos decía: “Castilla necesita aire de mar, agua de mar, olor de mar, sabor a mar”. Pues tendrá su museo del mar y el mayor delfinario de Europa. Y para que los turistas que quieran disfrutar del mar en Castilla encuentren también sus entretenimientos nocturnos cultos, vamos a construir un auditorio de 2000 localidades, un teatro para 1.000 espectadores y otro para 500. Los que no disfruten con Mozart o con Lope de Vega podrán apuntarse en cursos de cocina en la más moderna escuela de alta cocina que se haya diseñado hasta el momento. No habrá tiempo para el tedio... Si Madrid va a disfrutar de los casinos de Las Vegas, Ávila va a disfrutar del mar y de las artes.

Como ministro vuestro que soy, os digo que tenemos la financiación asegurada, a pesar de los recortes, y que no nos hemos vuelto locos. No hará falta que me preguntéis por el presupuesto. Os lo voy a decir yo. Mucho menos que lo que costaría en Estados Unidos. Y mucho menos que si hubiéramos decidido construir un aeropuerto, que para qué diablos quiere Ávila un aeropuerto, por muy Ministro vuestro de Fomento que yo sea... Y ahora, no me hagan preguntas, que no voy a responderlas. A la salida recojan el dossier que les entregará nuestro equipo de prensa. Podrán encontrar planos, especificaciones, datos, todo lo que necesiten para dar su información... Autoridades, gentes de la prensa, amigos todos. ¡Que lo disfruten! Buenos días. ¡Viva Castilla y León!

NACHO.- ¡Viva!

MINISTRO.- ¡Viva Ávila!

NACHO.- ¡Viva!

MINISTRO.- ¡Viva la Sierra de Gredos!

NACHO.- ¡Viva!

MINISTRO.- ¡Viva la ciudad oceanográfica y de las artes!

NACHO.- ¡Viva!

ESCENA 15

MINISTERIO / INTERIOR / DÍA
Minerva y Nacho.

NACHO.- ¡Qué bien que hayas podido venir a la presentación del proyecto! ¿Te llamabas Minerva, no? ¿Qué te parece? ¿Es espectacular, verdad? Han venido corresponsales también de media Europa.

MINERVA.- No sabría qué decirte.

NACHO.- Es una pasada. ¿Te das cuenta? Una ciudad del mar en plena sierra de Gredos. Y un auditorio para escuchar a Mozart junto a las cabras, en plena naturaleza. A mí me encanta.

MINERVA.- Así visto.

NACHO.- Será de las obras que siempre recordaremos. Como el Monasterio de El Escorial.

MINERVA.- De eso no me cabe duda.

NACHO.- ¿Te han dado el dossier?

MINERVA.- Todavía no.

NACHO.- Espera. Te traigo uno.

MINERVA.- ¿Sí?

VIUDA.- Buenos días, ¿Minerva Herrero?

MINERVA.- Soy yo. ¿Quién es?

VIUDA.- ¡Lo han matado!

MINERVA.- ¿Quién es usted?

VIUDA.- Encarnación.

MINERVA.- ¿Quién?

VIUDA.- Encarnación, la mujer del periodista, ¿no te acuerdas?

MINERVA.- Sí, sí, nos conocimos en el cementerio.

VIUDA.- ¡Hijos de puta! ¡No pararán hasta matarme a mí también!

MINERVA.- Cálmese, Encarnación, cálmese. Y cuénteme...

VIUDA.- ¡Esos cabrones han entrado en mi casa, lo han revuelto todo y han hecho fosfatina a martillazos los ordenadores!

MINERVA.- Lo primero que tiene que hacer es poner una denuncia.

VIUDA.- ¿Para qué? ¿Para que vuelvan otra vez?

MINERVA.- Hágame caso y pongo la denuncia.

VIUDA.- ¡Me están persiguiendo! ¡Esto es un complot! ¿Sabe? Yo creo que están implicados todos los partidos políticos, y la masonería y la industria alimenticia... ¡Me quieren matar!

MINERVA.- ¿Por qué van a querer hacerle daño a usted?

VIUDA.- Mi marido encontró algo.

MINERVA.- ¿El qué?

VIUDA.- Del pastor y los terrenos, de eso del agua y el océano...

MINERVA.- ¿De qué se trata?

VIUDA.- Ahora no puedo hablar, me están espiando, seguro que me han pinchado el teléfono...

MINERVA.- Se ha cortado. Perdona, ya sabes, trabajo.

NACHO.- Cualquier duda que tengas, te explico el proyecto. ¿Harás un buen reportaje, verdad?

MINERVA.- Sí, sí, pero ahora tengo que irme. Lo siento.

NACHO.- Si te apetece, podríamos cenar un día de estos y te explico el proyecto más a fondo. Podría aclararte cualquier duda que tengas.

MINERVA.- Ahora tengo mucho trabajo, pero sí, te llamaré.

NACHO.- ¿Seguro?

MINERVA.- Seguro que me surgen muchas dudas cuando me lea el dossier.

ESCENA 16

ESCALERA DE EMERGENCIA / INTERIOR / NOCHE **Tatiana y Fuentes.**

FUENTES.- A nuestra edad y fumando a escondidas en la escalera de emergencia...

TATIANA.- Como si fuéramos dos adolescentes...

FUENTES.- Tú me escondes algo.

TATIANA.- Me conoces demasiado bien.

FUENTES.- ¿Cuántos años llevamos juntos?

TATIANA.- Los del consejo de administración están nerviosos.

FUENTES.- ¿Qué te ha dicho José Luis?

TATIANA.- O vendemos periódicos o nos reconvertimos en un diario digital con muy poca plantilla y los mínimos gastos.

FUENTES.- Me encanta trabajar con presión.

TATIANA.- Está deseando destituirme.

FUENTES.- Nos hemos visto en otras y hemos salido adelante.

TATIANA.- Y que está preocupado por lo del oceanográfico.

FUENTES.- ¿Quejas de los políticos por meter la nariz en sus asuntos, no?

TATIANA.- Así es.

FUENTES.- ¿Algo que ver con la visita de Nacho del otro día?

TATIANA.- Fue el primer redactor jefe de nacional que tuve en El Universal. Después llegaste tú.

FUENTES.- ¿Y ganaste con el cambio?

TATIANA.- En unas cosas gané y en otras perdí.

TATIANA.- ¿Pero Dani? A estas alturas... Anda, no bebas tanto.

FUENTES.- No he podido evitarlo.

TATIANA.- Además ahora que vas a ser padre...

FUENTES.- Yo creía que el embarazo sería motivo de alegría, pero discutimos mucho más. Sabes, me estoy planteando muchas cosas.

TATIANA.- Le das demasiadas vueltas a la cabeza.

FUENTES.- Dicen que los hijos desunen, pero el mío es tan precoz que nos va a desunir antes de venir al mundo.

TATIANA.- Algunos hijos vienen con una separación debajo del brazo. Hazme caso, Fuentes... En tiempos de crisis, no hacer mudanza, que decía San Agustín. Así que espera a que tu niño nazca antes de tomar una decisión de la que luego puedas arrepentirte. ¿Sabes? Estoy contenta con Minerva. Está trabajando muy bien en la investigación.. Deberías valorar su esfuerzo.

FUENTES.- Está trabajando por diez. No te lo discuto.

TATIANA.- Lástima que todavía sea tan ingenua...

FUENTES.- Tiene mucho que aprender.

TATIANA.- Te aseguro que tiene tinta en las venas, como yo.

FUENTES.- Tinta, pero sin whisky...

TATIANA.- ¡Eso es! Tienes razón. Eso es lo que le falta. Un poco de veneno en sangre.

FUENTES.- Es como si te estudiara, te mira, te escucha, te imita en todo. ¿Te acuerdas de esa película en que una aspirante a actriz con pinta de mosquita muerta desbancaba a una gran dama del teatro?

TATIANA. Eva al desnudo.

FUENTEAS. ¡Eva al desnudo, es verdad!

TATIANA.- ¡Qué grande estaba Bette Davis en esa película! Es halagador que alguien te admire tanto.

FUENTES.- Con el tiempo llegará a ser lo que tú eres.

TATIANA.- ¿Lo que soy? Tiene gracia todo el mundo parece conocerme y yo todavía no lo sé.

BLOQUE 7 – Lo que sea

ESCENA 17

DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / TARDE

Tatiana, Minerva y Fuentes.

MINERVA.- ¡Tatiana, lo tenemos! Estoy convencida de que al periodista lo asesinaron. Se estaba acercando mucho a la verdad.

TATIANA.- ¿Qué es?

MINERVA.- El contrato privado firmado por el concejal de Urbanismo y por el pastor. Toma.

TATIANA.- ¿De dónde has sacado esto?

MINERVA.- Me lo ha dado la viuda. El otro día me llamó muy asustada, estaba convencida de que alguien había entrado a su casa. Habían revuelto los papeles que guardaba su marido.

TATIANA.- ¿Firmado otra vez por el Sr. X?

MINERVA.- Es Sr. X es el pastor. Y firma con una X porque...

TATIANA.- No sabe escribir...

MINERVA.- Con este documento queda probado que el pastor era el testaferro del concejal de Navatalgordo.

FUENTES.- Un pastor analfabeto...

TATIANA.- Los ocho millones que pagó el concejo de la sierra de Gredos han ido a parar a su bolsillo. O al partido regionalista de Ávila...

MINERVA.- O vete a saber. Están todos los partidos de la provincia metidos hasta el cuello. Todos firmaron el acuerdo para construir allí el oceanográfico.

FUENTES.- Va a ser difícil encontrar el destino de ese dinero.

MINERVA.- Si el Concejo de la Sierra de Gredos aporta los terrenos para la construcción, en el Ministerio deberían haber comprobado el origen del suelo.

FUENTES.- Y eso apunta...

MINERVA.- ... Al ministerio de Fomento.

TATIANA.- Habrá que averiguarlo. ¿Qué propones tú, Fuentes?

FUENTES.- Sólo se me ocurre ir a por Nacho Arriola, como jefe de comunicación del Ministerio de Fomento, él tiene que tener información confidencial...

MINERVA.- O estar implicado.

FUENTES.- Creo que esta vez sí que te toca tirar de escote.

TATIANA.- Ese comentario es bastante machista...

FUENTES.- Un periodista tiene que aprovechar sus recursos, ¿no?

MINERVA.- ¿No os parece que hay demasiadas casualidades en esta historia?

TATIANA.- Las casualidades no existen, Minerva. Apúntatelo en tu cabecita. Tienes que atar todos los cabos. Haz lo que sea, pero quiero pruebas.

MINERVA.- Lo que sea, Tatiana.

TATIANA.- Eso es, lo que sea. Por cierto, Minerva, quería felicitarte. El digital ha subido de audiencia. Fuentes, ¿no la felicitas tú?

FUENTES.- Enhorabuena, Minerva. Tengo que reconocer que tus confidentiales son las noticias más comentadas del día.

TATIANA.- Obra con mucha cautela, Minerva. El consejo de administración, y ya sabes a qué me refiero, me ha pedido que les informe de todo lo que investiguemos sobre el oceanográfico. Hay mucha publicidad en juego.

FUENTES.- ¿Y cómo se han enterado?

TATIANA.- No sé, eso me pregunto yo. ¿A lo mejor es que tenemos al mismísimo garganta profunda en la redacción?

MINERVA.- ¿Siempre tienen tanto interés por las investigaciones que se hacen?

TATIANA.- No siempre.

MINERVA.- Nacho Arriola me propuso que saliéramos alguna noche a cenar...

FUENTES.- Bueno, me tengo que ir a buscar a Carmen, hoy no puedo llegar tarde. Si no me necesitas, Tatiana.

TATIANA.- Vete tranquilo, Fuentes... Hace tan solo 5 años competíamos con El País por el número de lectores. Perdí la batalla del periodismo digital pensando que era una moda efímera... Ahora las redacciones son laboratorios asépticos para navegantes solitarios, donde parece más fácil comunicarse con los fenómenos siderales que con el corazón de los lectores. Ahora ya no hay olor a tinta, todo es digital... Eran como orfebres de la noticia...

MINERVA.- Para mí siempre han sido iguales.

TATIANA.- Antes eran bulliciosas, los ruidos de las máquinas de escribir, los teletipos escupiendo papel constantemente, el ruido de las rotativas, los teléfonos, los fax, las voces de unos y otros... Tenían vida.

MINERVA.- Quería darte las gracias.

TATIANA.- ¿Por?

MINERVA.- Por no revelar mi secreto al resto de los compañeros.

TATIANA.- Tu padre me lo pidió.

MINERVA.- Prefiero ser una más a la hija del consejero delegado. ¿Sabes? Estoy aprendiendo mucho a tu lado.

TATIANA.- ¿Sí?... ¿Qué pasa, Javier?... No puedes seguir así... Tienes que ir a clase... No, no, eso son disculpas... Si no te gusta la carrera, ya te gustará... Por muy malos que sean los profesores, te aseguro que aprenderás más que quedándote en casa jugando con el ordenador o escribiendo whatsapps... Y ahora, déjame trabajar. Terminó enseguida. Estos hijos.

(Italiano) Che, Javier? ... Non si può andare avanti ... Devi andare a scuola ... No, no, quelli sono scuse ... Se non piace la gara come ti piace ... Così male come sono gli insegnanti, vi garantisco che si impara più che da stare a casa a giocare con la informatica whatsapps o scrittura ... E ora, lasciami lavorare. Finire in fretta.

MINERVA.- ¿Qué le ha pasado a tu hijo?

TATIANA.- Que no le gusta la carrera y quiere dejarla.

MINERVA.- Lo siento.

TATIANA.- Desde niño quería ser abogado, pero ahora le ha entrado la inseguridad y dice que tiene que pensar si tiene o no vocación. ¡Estupideces!

MINERVA.- A veces uno tarda mucho en decidirse.

TATIANA.- Nunca tengas hijos. Te absorben todo tu tiempo y te alejan de tus ambiciones. Es mejor tener maridos, los puedes abandonar. A los hijos, no. Son para toda la vida.

MINERVA.- De momento, no tengo pareja... No consigo estar más de dos meses con un chico.

TATIANA.- Los hombres son como las noticias, que te buscan y lo quieren todo de ti.

MINERVA.- Eres una mujer que ha optado por el éxito profesional.

TATIANA.- Si llego a saber que el éxito era no tener una buena amiga para salir un sábado por la tarde... ¿Sabes lo que me gusta de ti?

MINERVA.- ¿Qué?

TATIANA.- Que estás convencida de que vas a conseguir lo que buscas. Como cuando yo tenía tu edad...

ESCENA 18

CASA DE NACHO / INTERIOR / NOCHE

Minerva y Nacho

NACHO.- Todos los partidos políticos se han puesto de acuerdo. En realidad, gracias al Ministro, que tiene una labia increíble. Me gusta este hombre, sabe explicar lo que quiere y convence a todos. El proyecto fue idea suya. Una genialidad. Date cuenta de la cantidad de empleo que se va a crear allí. Cuidadores de los delfines, vigilantes, jardineros, taquilleros, técnicos de teatros, administrativos... Y, a su alrededor, se harán hotelitos con encanto, restaurantes, bares, tiendas de regalos, qué sé yo. Se va a dinamizar una provincia que apenas vive de las yemas de Santa Teresa. Una ciudad de servicios a su alrededor. Solo hay que urbanizarlo.

MINERVA.- Hablas como los políticos.

NACHO.- ¡Qué va! Llevo tinta en las venas, como tú.

MINERVA.- ¿Te emocionas siempre tanto cuando hablas de tu ministro?

NACHO.- ¿Te imaginas a los niños jugando con los delfines mientras que en la falda de la montaña se ve pastar a las cabras?

MINERVA.- Todo muy bucólico... Algo no me encaja.

NACHO.- ¿Estás siendo irónica?

MINERVA.- No, en absoluto. Trataba de imaginarme al pastor cambiando las cabras por delfines.

NACHO.- Definitivamente estás siendo irónica.

MINERVA.- ¿No sabías que el pastor vendió sus tierras al concejo de la Sierra de Gredos en donde vais a construir?

NACHO.- Ya sabes cómo es la listeza de los hombres de campo.

MINERVA.- Ya... un pastor que penas sabe escribir y es un zorro para los negocios.

NACHO.- Seguro que se ha debido llevar una pasta con la venta de los terrenos.

MINERVA.- No te confundas, Nacho, que el pastor no ha hecho ningún negocio.

NACHO.- ¿Y por qué no?

MINERVA.- ¿Tú no sabías que es familiar del concejal de urbanismo de su primo? Que es su testaferro.

NACHO.- El país está lleno de testaferros. España es un país de testaferros.

MINERVA.- Sí, de testaferros y de cabezas de turco.

NACHO.- No sé si te entiendo.

MINERVA.- O no sabes si quieres entenderme...

NACHO.- No es ilegal vender unas tierras a la administración.

MINERVA.- Depende...

NACHO.- ¿De qué?

MINERVA.- De si recibió información privilegiada para comprar.

NACHO.- Así que en tu opinión, al pastor le dieron el chivatazo de la recalificación del terreno. A un pobre pastor analfabeto. ¡Pero qué imaginación tienes!

MINERVA.- ¿Y también tengo imaginación al pensar que el periodista ahogado fue... asesinado?

NACHO.- ¿Asesinado? Pensé que El Universal no era el periódico de las conspiraciones. Ese pobre hombre estaba metido en el mundo de las drogas. ¿Sabes que tienen una plantación de marihuana? Con la excusa de la agricultura ecológica, abastecen de maría a media Castilla y León.

MINERVA.- ¿Eso es lo que dice la autopsia? ¿Qué murió por una sobredosis de Marihuana? ¿Quién es el que está usando ahora un exceso de imaginación?

NACHO.- Mi único exceso es el uso el sentido común. Además, el forense todavía no ha emitido su informe.

MINERVA.- Supongamos que tienes razón. ¿No te parece una extraña coincidencia su muerte con la visita al pastor y su vinculación de este con los terrenos?

NACHO.- El azar forma parte de la existencia. Que un espermatozoide entre millones de espermatozoides alcance el óvulo y se fecunde es el caso más sorprendente de triunfo del azar. Y sin embargo, aquí estamos tú y yo como ejemplos de que el azar es causa de nuestras vidas.

MINERVA.- ¡Pero qué rollo tienes para cambiarme de tema! ¿Y en el Ministerio no comprobáis el origen de los terrenos que os ceden?

NACHO.- ¿Adónde quieres llegar a parar?

MINERVA.- Que hay muchas sombras en vuestro proyecto. Que quizás vuestro Oceanográfico descansa, como diría para que lo entiendas: en aguas pantanosas, lodo, fango.

NACHO.- Como sigas usando esas metáforas se me va a atragantar la cena.

MINERVA.- ¿Y Medio Ambiente? No me creo que haya podido aprobar el proyecto sin presiones.

NACHO.- Es un proyecto que va a revalorizar la economía de la zona.

MINERVA.- ¿Quién firmó ese proyecto?

NACHO.- Profesores e investigadores.

MINERVA.- Dime uno por ejemplo.

FUENTES.- Por ejemplo, un profesor de geología de la Universidad Juan Nacho I.

MINERVA.- ¿Y se llama?

FUENTES.- Pero qué curiosa eres.

MINERVA.- Y qué misterioso eres tú...

FUENTES.- Mira, el geólogo es el profesor Lázaro, Fernando Lázaro. ¿Quieres también su teléfono y su correo? Lo tengo archivado en sus correos. ¿Quieres verlo?

MINERVA.- De momento, no... Pero dime, ¿qué arquitecto se va a quedar con el proyecto? ¿A qué constructoras les habéis concedido la obra civil?

NACHO.- Esas cosas se deciden por concursos públicos...

MINERVA.- Sobre todo concursos... y públicos.

NACHO.- Pero no tenemos más de esto. Es trabajo y me aburre. Prefiero que me hables de ti.

MINERVA.- Ahí va otra metáfora: Estas aguas están fuera de tu jurisdicción y no vas a poder pescar en ellas.

NACHO.- La Diosa Minerva, que nació de un terrible dolor de cabeza de Júpiter, del que pudo librarse gracias al hachazo que Vulcano le propinó en mitad de la frente. Y así nació ella, la Diosa de la sabiduría, de las artes...y de la guerra.

MINERVA.- Veo que te has mirado la wikipedia antes de cenar.

NACHO.- Pues sí, eso lo hacemos todos. De verdad, me encanta estar cenando contigo. Desde que te sorprendí sentada en la mesa de Tatiana, no sé... Te favorecía mucho esa imagen de directora... Cuando te levantaste, parecías la misma Venus pintada por Botticelli, emergiendo de la concha en medio del mar. ¿Sabías que en Le Monde han nombrado directora a una redactora de 35 años?

MINERVA.- Una apuesta por la modernización del periódico.

NACHO.- El Universal también necesita modernizarse. Tatiana no lo hará. ¿Sabes que yo fui el primer jefe de redacción de nacional de Tatiana?

MINERVA.- Sí lo sabía. Pero lo que no sé es porqué te fuiste.

NACHO.- Digamos que quise dar un primer empujón para modernizar el periódico y me encontré de frente a Tatiana.

MINERVA.- Tatiana tiene su forma de entender el periódico y no le ha ido mal...

NACHO.- Le iría mejor a El Universal con una mujer joven, inteligente, sensible, inquieta y tierna como tú...

MINERVA.- Son cualidades que saltan a la vista.

NACHO.- Tengo unas ganas irrefrenables de besarte en los labios.

MINERVA.- ¿Sabes que es la cosa que más le gusta a una mujer? Que un hombre nos arregle la vida.

NACHO.- ¿En serio?

MINERVA.- Lo siento, me tengo que ir.

NACHO.- ¿Nos tomamos la última?

MINERVA.-¿Pero eso os sigue funcionando?

NACHO.- ¿Te quieres tomar la última?

MINERVA.- Tienes un piso precioso.

Nacho le roba un beso en los labios.

NACHO.- ¿Sabes que sigues siendo mi fuente más deseada?

MINERVA.- A las fuentes hay que cuidarlas y protegerlas...

Se besan apasionadamente y desaparecen tras la puerta de la habitación.

NACHO.- ¿Qué haces?

MINERVA.- No, nada.

NACHO.- ¿Estabas registrando mis portátil?

MINERVA.- No, estaba buscando mi bolso. Tengo que irme.

NACHO.- ¿Tienes ya suficiente información para tu reportaje o te falta algo?

BLOQUE 8 – Garganta profunda

ESCENA 19

PISTA DE PÁDEL / EXT / NOCHE

Ministro y Nacho.

MINISTRO.- ¿Sabes quién es Minerva? La hija de José Luis Cebeiro.

NACHO.- No me lo creo, ¿Minerva hija del Consejero delegado de El Universal?

MINISTRO.- Tengo entendido que es una chica muy preparada y con un futuro prometedor. Habría que ser discreto con ella.

NACHO.- ¿Presionamos al consejo de administración?

MINISTRO.- Ya estamos haciéndolo con la publicidad institucional.

NACHO.- Con la crisis que tienen...

MINISTRO.- ¿Debo preocuparme de su investigación? ¿Tienes alguna filtración más?

NACHO.- No tienen nada sólido, ninguna prueba. No te preocupes, ministro. ¿Cuándo quieres que preparemos la entrevista de televisión?

MINISTRO.- ¿Te preocupa?

NACHO.- Tal vez quieran preguntarte algo sobre tu vida privada.

MINISTRO.- Afortunadamente, a nadie le importa si tengo una amante o me cepillo a una becaria. No vivimos en los Estados Unidos. No tengo nada que ocultar. Ya lo sabes.

NACHO.- Si te hacen alguna pregunta de carácter económico, solo tienes que responder que tu patrimonio y tus ingresos son los que constan en tu declaración de la Renta y que no tienes ningún inconveniente en que se haga pública.

MINISTRO. Punto. Has perdido otra vez. Voy a pensar que te dejas ganar.

NACHO.- A mí no me gusta perder, Ministro.

MINISTRO.- Está bien por hoy. Voy a ducharme.

NACHO.- Voy recogiendo. Hoy me ducho en casa.

MINISTRO.- Como quieras.

Nacho abre la cartera ministerial y la registra.

ESCENA 20

PLATÓ DE TELEVISIÓN / INT / DÍA Y NOCHE

Tatiana, Minerva, Fuentes, Nacho, Ministro y Moderadora.

MODERADORA.- Su turno, señor Ministro.

MINISTRO.- Castilla, la gran olvidada en la España de las Autonomías, va a tener un gran espacio cultural en Ávila. Esa es una excelente noticia. Generará turismo extranjero, que aprovechará para conocer luego el maravilloso patrimonio artístico del plateresco en Salamanca o del románico en Zamora.

TATIANA.- ¿A qué precio, cuánto van invertir las administraciones en este proyecto?

MINISTRO.- Aún no están cerradas todas las contrataciones, por lo que no le podría dar todavía una cifra exacta.

TATIANA.- ¿Y podría decirme si van a entrar empresas extranjeras en la construcción de su megaproyecto?

MINISTRO.- Siempre que lo permita la legislación de la Unión Europea no veo inconveniente.

TATIANA.- ¿Alguna multinacional con sede en Suiza?

MINISTRO.- No entiendo su pregunta.

TATIANA.- ¿No es cierto que viaja usted con frecuencia a Suiza?

MINISTRO.- Bueno, en razón de mi cargo, viajo adonde tengo que viajar.

TATIANA.- Pensaba que era por su afición al esquí...

TATIANA.- Según información en manos de El Universal, usted ha viajado en el último años diez veces a Suiza.

MINISTRO.- Normal en un esquiador, ¿no?

TATIANA.- Entre los meses de mayo y septiembre es muy normal. Es plena temporada de la nieve.

MINISTRO.- ¿Hemos venido a hablar de la ciudad oceanográfica o de mis aficiones deportivas?

TATIANA.- Una pregunta más, si es usted tan amable.

MODERADORA.- Siempre que se refiera al tema del debate.

TATIANA.- ¿Y esos viajes los pagó usted de su bolsillo?

MINISTRO.- Lo que es particular lo abono de mi bolsillo y lo que es oficial lo abona el ministerio, como no podía ser de otra manera.

MODERADORA.- Hemos llegado al final de nuestro debate. Los telespectadores conocen de primera mano el proyecto de calado internacional que, gracias a un acuerdo entre las diferentes administraciones y los principales partidos políticos, se levantará en la sierra de Gredos en los dos próximos años. Muchas gracias a la directora de El Universal y al señor Ministro por haber acudido esta noche a nuestra cadena.

ESCENA 21

BAR DE COPAS / INTERIOR / NOCHE

Fuentes y Nacho.

FUENTES.- ¿Tú has visto a un centollo en una cazuela cuando comienza a hervir el agua? Golpea con fuerza el acero y lucha como un salvaje por escapar de la ejecución programada. Así me siento. Atrapado. Atrapado entre hierros.

NACHO.- La vida es un pacto permanente por la supervivencia personal. Sin confidentes, el poder dejaría de ser poder... El pastor no juega limpio. Es un animal y le gusta el dinero. Seguid esa pista en vuestra investigación.

FUENTES.- Y a tu jefe también le gusta el dinero, ¿no? ¡Mira que decir que se va a Suiza en verano porque le gusta esquiar! ¿Te sientes a gusto chapoteando en las cloacas del poder?

NACHO.- Tan a gusto como tu en las cloacas del periodismo.

FUENTES.- A mí con tal de que me paguéis lo acordado...

NACHO.- Si no te vas de la lengua, te cuento algo que te va a poner muy, pero que muy contento.

FUENTES.- Dime...

NACHO.- ¡Ni una palabra a nadie!

FUENTES.- ¡A nadie! ¡Ni a mi hijo, que todavía no ha nacido!

NACHO.- Absolutamente confidencial. Me consta que la destitución de Tatiana es inminente.

FUENTES.- ¿Cómo lo sabes?

NACHO.- Lo natural es que nombren director en funciones al redactor jefe más antiguo. Y ese eres tú.

FUENTES.- Me estás tomando el pelo.

NACHO.- He estado hablando con José Luis. Me ha preguntado por ti.

FUENTES.- ¿Y qué les has dicho?

NACHO.- Yo te ayudo, tú me ayudas.

FUENTES.- Es lo justo.

NACHO.- Sabes que yo me tuve que ir de El Universal hace diez años, porque había tocado techo. No podía ascender. A ti no te pasará lo mismo.

FUENTES.- ¿Por qué estás tan seguro?

NACHO.- Le he dicho que estabas preparado para dirigir el periódico.

FUENTES.- Claro que lo estoy.

NACHO.- Tatiana es un hueso duro de roer, te succiona por dentro y, cuando ya te ha dejado seco, te deja apuñalado en cualquier esquina.

FUENTES.- La conoces bien.

NACHO.- Por cierto, ¿no notas cierta complicidad entre Minerva y Tatiana?

FUENTES.- Demasiada.

NACHO.- ¿A veces no te sientes desplazado?

FUENTES.- Esa chica es muy ambiciosa.

NACHO.- Muy pronto serás el nuevo director de El Universal.

FUENTES.- ¡Una mierda, Nacho! ¡Es una mierda como lo estamos haciendo!

NACHO.- ¿Y cómo te crees que llegan todos? Lamiendo el culo o haciendo la cama a los que les pueden hacer sombra. ¡Puro instinto! No le des más vueltas.

FUENTES.- ¡Carmen, Tatiana, Minerva!... ¡Todas jodiéndome la vida y yo jodiéndolo todo!... ¡Otro JB con hielo!

NACHO.- Espero que no seas tan duro con el Gobierno como Tatiana. Cuídate.

BLOQUE 9 – Lo que sea

ESCENA 22

PUERTA DEL AULA / INT / DÍA

Minerva y profesor

PROFESOR.- El agua subterránea representa una fracción importante de la masa de agua presente en los continentes. Esta se aloja en los acuíferos bajo la superficie de la Tierra. El volumen del agua subterránea es mucho más importante que la masa de agua retenida en lagos o circulante. El nivel superior del agua subterránea se denomina tabla de agua, y en el caso de un acuífero libre, corresponde al nivel freático.

Es una creencia común que el agua subterránea llena cavidades y circula por galerías. Sin embargo, no siempre es así, pues puede encontrarse ocupando los intersticios del suelo, del sustrato rocoso o del sedimento sin consolidar, los cuales la contienen como una esponja. La única excepción significativa, la ofrecen las rocas solubles como las calizas y los yesos, susceptibles de sufrir el proceso de karstificación, en el que el agua excava simas, cavernas y otras vías de circulación, modelo que más se ajusta a la creencia popular. No dejéis de leer lo referente a la formación de los acuíferos. Hasta la semana que viene.

MINERVA. Perdona, ¿tiene un minuto?

PROFESOR.- Dígame.

MINERVA.- Soy Minerva Herrero, de El Universal.

PROFESOR.- Encantado.

MINERVA.- Estamos realizando una investigación periodística sobre el proyecto de construcción de la ciudad oceanográfica y de las artes de Ávila. Si no me confundo, formas parte del equipo de expertos que asesoran a medio ambiente.

PROFESOR.- Sí, como geólogo y catedrático de Universidad.

MINERVA.- ¿Puedo hacerte unas preguntas?

PROFESOR.- Adelante.

MINERVA.- Según mi información, participaste en la redacción del informe sobre el posible impacto medioambiental que el proyecto podría tener en la sierra de Gredos.

PROFESOR.- Así es.

MINERVA.- Tengo entendido que ese informe fue negativo.

PROFESOR.- Son unos sinvergüenzas.

MINERVA.- No hay ninguna copia de aquel informe. Han desaparecido todas. Ni rastro.

PROFESOR.- No me sorprende. Todos los expertos desaconsejamos el proyecto y dejamos constancia con nuestra firma.

MINERVA.- Sin embargo, hay un segundo informe que no lo desaconseja.

PROFESOR.- Se tratará de algún chanchullo. A mí ya no me consultaron.

MINERVA.- ¿Cuál es la razón fundamental por la que lo desaconsejabais?

PROFESOR.- En el informe se hablaba del daño a la fauna y a la flora, que no son mi especialidad. En mi caso, lo desaconsejaba por el daño que podría hacer a las reservas naturales del agua que se acumulan justo en los terrenos en los que se va a asentar la ciudad oceanográfica.

MINERVA.- ¿El agua?

PROFESOR.- Se necesita mucha agua para regar la huerta de Murcia, por ejemplo. Quien tiene reservas de agua tiene la vida. ¿Me comprendes? El agua es un bien natural que debemos proteger.

MINERVA.- ¿No hay manera de saber dónde está exactamente el agua?

PROFESOR.- Claro que la hay y está todo en el informe que enviamos al Ministerio.

MINERVA.- Pero la Sierra de Gredos es una zona muy amplia...

PROFESOR.- Marque con una X el lugar exacto donde se va a construir el oceanográfico y ahí, en el subsuelo encontrará el mayor acuífero descubierto en este país en los últimos 50 años.

MINERVA.- ¿Y de qué cantidad de agua acumulada estaríamos hablando?

PROFESOR.- Deberían hacerse prospecciones y un trabajo de campo. Pero tiene un coste muy elevado y, de momento, las administraciones no han creído conveniente realizar el estudio... ¿Pero tan importante es para tu reportaje saberlo?

MINERVA.- Bueno, no sé... Voy siguiendo pistas... Trato de unir unas cosas con otras...

PROFESOR.- Tal vez podrías hacer una averiguación mediante un método tradicional y sencillo.

MINERVA.- ¿Cómo?

PROFESOR.- Prueba a llamar a un zahorí. Ahora, perdona, pero tengo que ir a otra clase.

MINERVA.- Por favor, ¿podría entregarme una copia del informe que entregó al Ministerio?

PROFESOR.- El agua es un bien máspreciado que el petróleo en las zonas secas de España.

ESCENA 23

DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / DÍA

Tatiana, Fuentes y Minerva

TATIANA.- ¿Fuentes?

FUENTES.- ¿Sí? ¿Qué hora es? ¿Qué pasa?

TATIANA.- ¿Qué haces aquí? ¿Te has quedado a dormir en mi despacho?

FUENTES.- Lo siento Tatiana, pero Carmen me ha echado de casa. Perdona, no sabía adónde ir.

TATIANA.- Tienes un aspecto horrible.

MINERVA.- Buenos días, Tatiana. Hola Fuentes... ¿te encuentras bien?

FUENTES.- ¡A punto de dar a luz y ahora quiere separarse! ¡Y se quiere quedar con la casa, que pague la mitad de la hipoteca, que le pase una pensión por el bebé que está a punto de nacer y la madre que la parió! No me miréis así. Es la puta verdad. ¡Un hombre separado es un hombre arruinado.

TATIANA.- Anda, ve a asearte. Minerva, tengo que hablar contigo.

MINERVA.- ¿Qué pasa?

TATIANA.- Ahogado. El periodista del Faro de Ávila murio ahogado. Acaban de hacerme llegar el informe del forense.

MINERVA.- No puede ser.

TATIANA.- Pues la autopsia lo deja bien claro.

MINERVA.- Lo único que está claro es que estamos ante la punta del iceberg de un gran escándalo...

TATIANA.- Paramos la investigación.

MINERVA.- ¿Cómo? Pero la autopsia podría ser falsa.

TATIANA.- El consejo de administración... Tu padre acaba de ordenar el cese inmediato de cualquier investigación relacionada con el proyecto estrella del Ministerio de Fomento. Digamos que El Universal no puede en estos momentos tan delicados quedarse sin los ingresos por publicidad institucional.

MINERVA.- ¿Mi padre?

TATIANA.- La investigación se ha terminado.

MINERVA.- ¿No hablarás en serio?

TATIANA.- ¿Cómo llevas el glosario? ¿Y el archivo de imágenes? ¿No te quejabas de falta tiempo? Ahora podrás ponerte al día y centrarte en la edición digital.

MINERVA.- No podemos abandonar ahora.

TATIANA.- No acostumbro a decir las cosas dos veces.

MINERVA.- Estoy convencida de que lo asesinaron.

TATIANA.- Las convicciones no son pruebas.

MINERVA.- ¿Y lo del primer informe de los expertos en medio ambiente que desaconsejaban el proyecto? ¿Y lo de mi visita a Gredos con el profesor y el zahorí?

TATIANA.- El Consejo de administración no quiere que publiquemos y menos sin pruebas concluyentes, ¿está claro?

MINERVA.- Pero... Es el agua lo que buscan. Todo el oceanográfico es una tapadera para gestionar la mayor extensión de agua subterránea descubierta en España. Es como si hubieran descubierto petróleo, o una mina de oro. Podemos desenmáscararlos, que acaben en la cárcel, ¿y me dices ahora que pare?

TATIANA.- Minerva, ¿no lo entiendes? No somos tan libres como pensamos. Esta es una de esas historias que se quedan en el cajón. Una de tantas... Ve aprendiéndolo.

ESCENA 24

BAR DE COPAS / INTERIOR / NOCHE **Minerva y Nacho.**

MINERVA.- ¿Y por qué el forense me dijo que tenía toda la pinta de ser una muerte provocada cuando le llamé antes de emitir su informe?

NACHO.- No tenía que haberte adelantado una opinión sin haber cerrado su análisis.

MINERVA.- ¿Y si le han untado y la autopsia no dice la verdad? ¿Sabes de lo que me alegro? El cese de Tatiana es inminente.

NACHO.- ¿Ah, sí? ¿Y tú cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho tu padre?

MINERVA.- ¿Mi padre?

NACHO.- Sí, tú padre es el consejero delegado, José Luis Cebeiro. Por eso firmas con el apellido de tu madre, Minerva Herrero.

MINERVA.- ¿Lo sabías? ¿Te lo ha dicho Tatiana?

NACHO.- ¿Con quién te crees que estás hablando? Yo tengo toda la información.

MINERVA.- En ese caso, dime si el informe forense está falsificado, o no.

NACHO.- ¡Qué peleona eres!

MINERVA.- Te estás metiendo en un buen lío.

NACHO.- ¿Yo? ¿Por qué?

MINERVA.- Como tú eres tan ingenuo y no desconfías de nadie.

NACHO.- ¿Y por qué voy a desconfiar?

MINERVA.- Los casos de corrupción están en los juzgados. Cada día uno nuevo.

NACHO.- No, Minerva, yo solo cumplo con mi trabajo.

MINERVA.- Con un ministro nada claro.

NACHO.- Me limito acompañarle a los actos oficiales, a escribirle algunos discursos y a ordenar su agenda de entrevistas.

MINERVA.- Todas las pruebas conducen a él. No es trigo limpio.

NACHO.- Hombre, los políticos limpios, limpios, lo que se dice limpios... Pocos, por desgracia. Pero los hay.

MINERVA.- A ver si vas a estar tú de mierda hasta arriba.

NACHO.- ¡Minerva! Yo solo soy director de comunicación.

MINERVA.- ¿Por qué tienes tanto interés en defenderle? El ahogado, los terrenos, el pastor, los concursos de licitación para las obras a un coste que cuadruplica las contrataciones habituales. Nacho, aquí se está moviendo mucho dinero y hay mucha gente que se lo está llevando crudo.

NACHO.- ¿También tú quieres participar en la caza de brujas?

MINERVA.- ¡Seguro que tú también estás pringado, Nacho!

NACHO.- ¡Me estás ofendiendo! ¿Eso es lo que piensas de mí?

Nacho sale de escena.

ESCENA 25

PROSCENIO / INT / DÍA

Fuentes.

FUENTES.- Consejeros, presidente.... En mi opinión, Tatiana Rodríguez no está capacitada en estos momentos para relanzar El Universal. El periódico en papel va perdiendo lectores de una forma alarmante y Tatiana no tiene ideas para invertir la tendencia. Ha sido una excelente directora... hasta ahora. Yo mismo, como saben ustedes, entré con ella como redactor jefe hace ya bastantes años y yo mismo estoy sufriendo la deriva a la que está llevando este periódico que tanto amamos. Permitir que se publique un rumor es sólo uno más del goteo continuo de errores de la actual dirección. En fin, creo que en mi humilde opinión, deberían tomar una decisión cuanto antes. Cuentan conmigo, si les parece oportuno, para poder hacerme cargo de la dirección del periódico, si es eso lo que me están preguntando.

ESCENA 26

REDACCIÓN / PRADO DE AVILA / INTERIOR / NOCHE

Todos

PROFESOR.- Esta zona es muy rica en acuíferos naturales. Por aquí pastaban las ovejas de la trashumancia, desde hace siglos, en sus recorridos desde Extremadura hacia León... Los robles y las hayas son los árboles que más se dan en esta tierra.

MINERVA.- Llevamos dos horas detrás de los palitos. Ahora se mueven, ahora se paran, ahora se mueven deprisa, ahora nos paramos todos. ¿De verdad, lo de los palitos funciona?

PROFESOR.- No Me distraigas.

MINERVA.- Me parece que estamos perdiendo el tiempo.

PROFESOR.- Un poco de paciencia, por favor.

MINERVA.- Que un geólogo como tú crea en la magia...

PROFESOR.- Hay misterios de la ciencia sin descubrir.

MINERVA.- ¿Y de cuánta agua estamos hablando?

ZAHORÍ.- Un río de agua, mucha agua, un río grande.

PROFESOR.- Tienen como un poder mágico, pero aciertan.

VIUDA.- El agua es vida, luz, alegría... Adoro el agua.

PROFESOR.- Buenos días.

MINERVA.- ¿Qué hace por aquí?

VIUDA.- El zahorí es muy bueno. Nos encontró el pozo de agua en nuestro terreno... La maría necesita mucha agua (*Ofreciéndole un porro*) ¿Quieres? El Agua, el lago, los ríos, el mar... Me dais buen rollo... (*Echa andar, pero se da la vuelta*) Pero si sigues buscando, te matarán a ti también. (*Sale de escena*)

PROFESOR.- ¿Quién es?

MINERVA.- La viuda del periodista ahogado...

PROFESOR.- Un poco fumada, ¿no?

MINERVA.- Déjalo. Y dime, estamos dentro de los terrenos del oceanográfico, ¿verdad? ¿Por eso lo desaconsejabas tú?

PROFESOR.- Por el agua y por el daño que hace a toda la zona.

MINERVA.- ¿El agua? ¿A quién coño le interesa el agua en Gredos?

PASTOR.- ¡Ché, bonita, quieta!

MINERVA.- ¡Déjeme, no me toques!

PASTOR.- ¡Linda! ¡Asín verás!

MINERVA.- ¡No me dejaré matar como el periodista!

PASTOR.- ¡Al lago! ¡Quiá!

MINERVA.- ¡No, no, no, suélteme!

PASTOR.- ¡Mecagüen!

MINERVA.- ¡Que me dejes! ¡Asesino!

MINERVA.- ¡No! ¡Al agua no, al agua no! ¡No quiero morir!

FUENTES.- Minerva, despierta, Minerva... Soy yo.

MINERVA.- ¡El pastor!

FUENTES.- ¿Qué pastor? Creo que has quedado dormida y estabas teniendo una pesadilla. ¿Estás bien? ¿Por qué no te vas a casa a descansar?

MINERVA.- Fuentes, ¿qué hora es?

FUENTES.- La 1 de la madrugada...

MINERVA.- Me he quedado dormida. ¿Y tú, qué haces aquí?

FUENTES.- Digamos que hasta que no solucioe ciertos temas domésticos no tengo otro sitio donde ir. Vamos que vi

MINERVA.- El agua, el agua, esa es la clave. No hay otra. El agua puede ser un negocio. El agua del Tajo al Segura. El canal de Isabel II puede irse a manos privadas. El agua. El agua de Gredos. Podría haber mucha agua como decía el zahorí...

FUENTES.- ¡Qué dices! ¿Pero todavía sigues con eso? Creo que a Tatiana no le va a hacer ninguna gracia...

TATIANA.- ¿Sí? ¿Quién es?

MINERVA.- Tatiana, soy yo, Minerva.

TATIANA.- ¡Minerva! ¿Qué Minerva?

MINERVA.- ¡Tatiana, que soy yo, despierta, por favor!

TATIANA.- ¡Por el amor de dios, es la una de la madrugada!

MINERVA.- ¡Escucha!

TATIANA.- Mañana hablamos, es muy tarde.

MINERVA.- Es muy importante lo que voy a decirte. ¡El pastor me golpeaba con su cayado y me quería tirar al lago!

TATIANA.- Buenas noches...

MINERVA.- No cuelgues... Espera. Ahora lo entiendo todo. El pastor mató al periodista y luego lo tiró al lago. Alguién está tratando de taparlo porque hay mucho dinero en juego. El agua Tatiana...

TATIANA.- Estás completamente enloquecida. Esto no tiene ni pies ni cabeza...

MINERVA.- ¡No cuelgues!

TATIANA.- Minerva, me han destituido.

MINERVA.- ¿Destituido?

TATIANA.- Mañana te veo en la redacción.

ESCENA 27

DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / DÍA **Fuentes, Tatiana y Minerva.**

Tatiana mete en una caja las excusas pertenencias de la mesa de su despacho.

TATIANA.- Han sido 25 años, los más intensos, los mejores 25 años de mi vida. ¿Cómo alguien decide ser periodista? ¿Cómo alguien consigue dejar de serlo? ¿Cómo empezó todo? ¿Cómo empezó este amor inmenso por esta profesión? ¿Cómo empezó este veneno a merterse en mi sangre? ¿Fue el amor a la lectura? ¿El amor a los libros? ¿Fue la imagen de mi padre sentado en su sillón escondido tras un periódico? ¿Fue simple curiosidad por el mundo que te rodea? ¿Fue por poner freno a los abusos de poder? Es curioso que ahora que se acaba, tenga la necesidad de preguntarme cómo empezó. Como si de alguna manera todos los principios empezaran por el final...

FUENTES.- Has sido un ejemplo en todo Tatiana. Todos los medio nacionales dan en portada la noticia de tu destitución. Están convencidos que ha sido una maniobra política...

TATIANA.- Me tranquiliza saber que soy noticia de portada... Esta mañana me llamó el consejero delegado. Tatiana, ven. Siéntate. Desde este momento, y hasta que se reúna el consejo de administración, eres la directora en funciones del Universal.

MINERVA.- Pero, Tatiana, yo no puedo...

TATIANA.- Siéntate. Lamento que la ceremonia de coronación sea tan austera.

FUENTES.- Creo que hay un error, Tatiana. Hasta que se nombre oficialmente un nuevo director yo paso a ser director en funciones del periódico.

TATIANA.- ¿Te habían prometido el cargo, Fuentes? Minerva es la hija de José Luis, el consejero delegado de esta casa y ya va siendo hora de que te enteres. Y la nombran a ella no porque sea su hija, sino porque es mejor que tú. He de reconocer que esta ocasión la heredera es la mejor opción. Y si me dejas que

te de un consejo, de directora saliente a directora entrante: querida, los periodistas damos noticias, no nos acostamos con ellas.

MINERVA.- Me dijiste “haz lo que sea”. Y lo hice.

TATIANA.- ¿Dónde ha quedado tu ética? Lo harás bien. De verdad, confío en ti. Y te deseo lo mejor en El Universal.

MINERVA.- Gracias.

TATIANA.- Podía haberme llevado a alguien por delante, pero no lo he hecho.

FUENTES.- ¿Lo dices por mí?

TATIANA.- ¿Señor, seré yo?

ACTO III

BLOQUE 10 – La Llave

ESCENA 28

HABITACIÓN HOTEL / INTERIOR / DÍA
Ministro y Fuentes.

MINISTRO.- Es la mejor forma de empezar una jornada de trabajo.

PROSTITUTA.- ¿Bailamos?

NACHO.- Con esto se te pasará el dolor de cabeza.

MINISTRO.- Esa mujer es un terremoto. Me ha dejado tumbado.

NACHO.- Te busco siempre lo mejor de lo mejor.

MINISTRO.- ¿Está ya el conductor abajo?

NACHO.- Preparado para cuando tú digas. Aunque no deberíamos retrasarnos.

MINISTRO.- Que esperen. Te espero en el coche. Págale.

NACHO.- ¿Dónde están las llaves matarilerileró?....

PROSTITUTA.- Tu llave.

NACHO.- Tu dinero. ¿Dónde estás las llaves? Por repetido, resulta aburrido. Todo el que roba acaba guardando su botín en una caja de seguridad en un banco suizo. Como tantos otros, el Ministro entró en política para ganar dinero.

Y ha aprovechado su oportunidad. La ciudad oceanográfica y de las artes es un negocio para muchos... No se puede estar en el poder viendo cómo los demás se enriquecen y uno gana un sueldo decente, pero ínfimo al lado de los grandes negocios de otros. La tentación es humana y el Ministro también es humano. Empezó pidiendo una pequeña comisión a un empresario amigo. Y este habló con otro empresario amigo suyo y este con un tercero y así sucesivamente. No sé cuántos millones podrá haber acumulado en Suiza... Pero desde hace tres años, que estoy con él, viaja unas diez veces al año a Ginebra. Él cree que le merece la pena. Yo no estoy tan seguro... Pero es que yo no tengo su carácter. ¡Qué le vamos a hacer!

ESCENA 29

DESPACHO DE MINERVA / INTERIOR / DÍA

Minerva y Nacho.

NACHO.- ¡Enhorabuena, Minerva!

MINERVA.- ¿Por qué le has contado a Tatiana que estamos juntos?

NACHO.- Yo no le he contado nada.

MINERVA.- No te atrevas a mentirme.

NACHO.- ¿Qué vas a hacer con la investigación? Ahora que tú eres la directora y tienes al consejero delegado en casa...

MINERVA.- ¿Eso es lo única que te interesa? Me faltan pruebas.

NACHO.- Si las tuvieras, ¿lo publicarías?

MINERVA.- Me encuentro atada de pies y manos como bien sabes. En la precaria situación de El Universal es imposible prescindir de la publicidad institucional.

NACHO.- ¿Por qué te crees que han confiado en ti? Tatiana dio a entender que tú te opusiste a seguir investigando para no hacer daño a la empresa. Confían en ti. Y no se equivocan. No harás nada que pueda hacer peligrar tu puesto, ¿verdad?

MINERVA.- ¡Hijo de puta! Sal de mi despacho inmediatamente.

ESCENA 30

PRADO DE ÁVILA / EXTERIOR / DÍA

Ministro y Nacho.

MINISTRO.- Como ministro vuestro que soy os debo una inauguración y esa inauguración que os debo os la voy a dar. Pero hasta que la inauguración llega,

valga valga esta primera piedra como símbolo de todas las que vendrán. ¡Ávila, por fin tendrá mar! Autoridades, amigos todos, ¡Viva Castilla y León!

NACHO.- ¡Viva!

MINISTRO.- ¡Viva Ávila! ¿Nacho?

NACHO.- ¡Viva! Diga, Ministro.

MINISTRO.- ¡Viva la Sierra de Gredos! Nacho he perdido las llaves...

NACHO.- ¡Viva! ¿Seguro? ¿Se ha mirado bien en los bolsillos?

MINISTRO.- ¡Viva la ciudad oceanográfica y de las artes! ¡Nacho, que no las tengo!

NACHO.- ¡Viva! Seguro que se le han caído en el coche oficial. ¿Dónde estás las llaves? Por repetido, resulta aburrido. Todo el que roba acaba guardando su botín en una caja de seguridad en un banco suizo. Como tantos otros, el Ministro entró en política para ganar dinero. Y ha aprovechado su oportunidad. La ciudad oceanográfica y de las artes es un negocio para muchos... No se puede estar en el poder viendo cómo los demás se enriquecen y uno gana un sueldo decente, pero ínfimo al lado de los grandes negocios de otros. La tentación es humana y el Ministro también es humano. Empezó pidiendo una pequeña comisión a un empresario amigo. Y este habló con otro empresario amigo suyo y este con un tercero y así sucesivamente. No sé cuántos millones podrá haber acumulado en Suiza... Pero desde hace tres años, que estoy con él, viaja unas diez veces al año a Ginebra. Él cree que le merece la pena. Yo no estoy tan seguro... Pero es que yo no tengo su carácter. ¡Qué le vamos a hacer!

MINISTRO.- ¡Nacho! ¡Que no están en el coche! ¡He perdido el llavero, Nacho! ¡Las llaves!

ESCENA 31

COCINA / INTERIOR / NOCHE

Tatiana, Minerva y Nacho.

MINERVA.- Hola Tatiana... Huele bien.

TATIANA.- ¿Quieres tomar algo?

MINERVA.- No, estoy bien.

TATIANA.- Es sorprendente la actividad cuando te has pasado toda una vida frenéticamente entregada al trabajo y más cuando no estás en edad de jubilarte.

MINERVA.- No puedo evitar sentirme responsable de que todo se haya producido de esta manera.

TATIANA.- Tú no eres responsable de nada. Hacía mucho que me estaban moviendo el sillón. Digamos que tu llegada sólo lo precipitó. Las cosas pasan por algo, Minerva. El azar es necesario para mover nuestras vidas.

Tatiana saca un sobre grande y se lo pone delante a Minerva.

MINERVA.- ¿Qué es?

TATIANA.- Tú tenías razón y todos estábamos equivocados. Tú tuviste la primera intuición y tu tienes que quedarte este material y hacer lo que quieras con él. Destruirlo o... haz lo que quieras.

MINERVA.- El informe original de la comisión de medio ambiente, en la que participaba el geólogo, y rechazaba la construcción del oceanográfico. Firmado por todos sus miembros.

MINERVA.- ¿Cómo lo has conseguido?

TATIANA.- Un periodista jamás revela sus fuentes. Y este otro documento: el listado de los que compran acciones de las empresas relacionadas con el agua tres meses antes de que el pastor vendiera sus terrenos al concejo de la sierra de Gredos.

MINERVA.- Primos, cuñados, sobrinos, amigos y toda clase de parientes del ministro. Otra casualidad del azar, ¿no?

TATIANA.- El gran negocio del siglo XXI: ¡el agua!

MINERVA.- Y el de los terrenos, y el de los ladrillos, todos vinculados a empresas participadas por el círculo próximo del ministro.

TATIANA.- ¿Quieres escuchar esto?

MINERVA.- ¡Llevas una semana investigando tu sola!

TATIANA.- Nunca he dejado un trabajo sin investigar. Son grabaciones del ministro.

GRABACIÓN 1.- “Te quiero un huevo, Juan... Yo también te quiero... A Rosa le ha encantado el collar de perlas, pero no tenías que haberte gastado el dinero... Eres como mi hermano y vamos a seguir juntos en todo...Haremos negocios todos, tú, el partido y nosotros...”

TATIANA.- Estas grabaciones confirman la implicación del ministro en la trama de corrupción del agua. Escucha esta otra.

GRABACIÓN 2.- “Ánimo, tranquilo, no te vamos a dejar solo... Esto va a salir bien y vamos a ganar todos mucho dinero”...

MINERVA.- ¿Cómo te han llegado? ¿Le has pinchado el teléfono?

NACHO.- ¿Minerva?

MINERVA.- ¿Nacho? ¿Esto que és? ¿Una encerrona?

NACHO.- Son las pruebas que demuestran que todo el proyecto del Oceanográfico es un lodazal.

MINERVA.- ¿Por qué haces esto? ¿Por qué ahora?

NACHO.- Digamos que he recapacitado...

TATIANA.- También tenemos el verdadero informe del forense. El otro era una falsificación.

MINERVA.- ¡Lo sabía!

NACHO.- El periodista sufrió un golpe seco con un material duro en la cabeza y luego lo echaron al lago inconsciente, pero vivo. Fue un error involuntario, pero lo mataron, tenías tu razón.

MINERVA.- ¡El pastor! ¡El pastor!

NACHO.- ¿Qué dices?

MINERVA.- Que lo mató el pastor, lo tengo claro, el pastor... Tatiana, ¿desde cuándo lo sabías?

TATIANA.- ¿Y qué más da?

MINERVA.- Nacho, ¿y a ti? ¿Te pueden implicar?

NACHO.- No estoy implicado en nada. Creo...

TATIANA.- El consejo de Administración de El Universal ha prohibido expresamente publicar nada de esto.

NACHO.- Con estas pruebas, la cúpula del ministerio con el ministro a la cabeza, estará mañana en la cárcel.

TATIANA.- Haz lo que creas que debes de hacer. Suerte, Minerva, mucha suerte.

BLOQUE 11 – Musical

ESCENA 32

COCHE / INT/ NOCHE

MINERVA.- ¿José Luis?... Soy yo, Minerva... Mira, papá, tú me has enseñado que siempre hay que defender la verdad, la verdad ante todo, ¿no?... Pues la verdad es que el ministro está implicado y tendrá que ir a la cárcel... Sí, tengo las pruebas definitivas... No podrán tomar represalias contra nosotros... El ministro es la manzana podrida de la cesta. Se alegrarán de que aportemos las pruebas... Confía en mí. Y, por cierto, estamos ya entre los tres primeros digitales... Sí, papa... Irá en la última edición...

MINERVA.- Fuentes... Sí, soy Minerva... Según mi reloj, es la una y veintinueve minutos de la madrugada. Falta un minuto para cerrar la última edición y enviar la información a las rotativas... Páralo todo. Levanta la portada completa y saca a toda página el reportaje del oceanográfico. Aunque salgamos media hora más tarde. ¿Entendido?... Y mañana lo daremos en el digital, cuando todo el mundo haya leído la noticia en papel... Bajo mi responsabilidad...

VOZ DE RADIO.- Última hora. El ministro Sánchez González acaba de ser detenido por la policía judicial y se encuentra en estos momentos declarando ante el juez Ruz. Tras darse a conocer por El Universal la noticia de la trama de corrupción ligada a la construcción de la ciudad oceanográfica y de las artes de Ávila y las pruebas aportadas por el diario, el juez Ruz ha ordenado la detención del ministro. Según fuentes propias, el juez le imputa cargos por delitos contra la Hacienda Pública, por blanqueo de capitales, por delito de falsedad pública, por cohecho y por malversación de fondos públicos. Se especula con la más que segura posibilidad de que el juez le envíe a prisión sin fianza. Seguiremos informando.

ESCENA 33

AVIÓN/ INT / DÍA
Tatiana y Nacho.

AZAFATA.- Buenos días. En nombre del comandante y de toda la tripulación, queremos desearles un feliz viaje a Ginebra. Soy Yolanda Álvarez, sobrecargo del avión. En dos horas estaremos sobrevolando territorio suizo. A continuación pasaremos a ofrecerles un desayuno para quien así lo desee. Muchas gracias por viajar con nuestras líneas áreas.

BLOQUE 12 – Lo que sea**ESCENA 34**

DESPACHO DE TATIANA / INTERIOR / DÍA
Nacho y Tatiana en el interior del despacho. Y fuera Minerva y Fuentes.

NACHO.- Perdona, ¿Tatiana, la directora de El Universal, verdad?

MINERVA.- ¿Qué quería?

NACHO.- Necesito hablar contigo un momento.

MINERVA.- ¿Ha pedido cita?

NACHO.- Soy Nacho Arriola, director del gabinete de comunicación del Ministerio de Fomento.

MINERVA.- Sí, te conozco, trabajabas antes como presentador del telediario, ¿no?

NACHO.- Hasta que caí en el lado oscuro... ¡Asesor de un político!

MINERVA.- Una experiencia nueva, ¿no?

TATIANA.- Perdón, ¿molesto?

MINERVA.- Hola Tatiana. Te estaban buscando. No te quedes en la puerta...

TATIANA.- Nacho Arriola, el mayor hijo de puta del periodismo español.

NACHO.- Hola Tatiana, yo también me alegro de volver a verte. Y veo que sigues igual que siempre.

TATIANA.- Pues tú has cambiado bastante desde que te pasaste a las trincheras del enemigo.

NACHO.- Gracias.

TATIANA.- Me gusta tu corbata. Por lo menos has mejorado tu armario.

NACHO.- ¿Ya te han destituido?

MINERVA.- Perdona, Tatiana, no tenía que haberme sentado... Quería saber cómo se ve la redacción desde aquí...

TATIANA.- ¿Y qué tal?

MINERVA.- No debía haberlo hecho. Lo siento, de verdad que lo siento. Ya me voy. Sólo quería que revisaras esto antes de mandarlo a maquetación.

TATIANA.- Luego lo miro. Si nos dejas solos. Por favor, siéntate tú también. Hacía tiempo que no nos veíamos. Fue mi primer redactor jefe en El Universal.

NACHO.- Aunque no lo parezca, todo lo que sé lo aprendí con ella.

TATIANA.- Lástima que hayas querido probar la manzana del árbol de la ciencia del bien y del mal. Eras un excelente periodista.

NACHO.- Creo que estáis buscando información sobre el proyecto estrella del Ministerio.

TATIANA.- ¿Has venido a husmear?

MINERVA.- Nuestro interés no está en el museo oceanográfico...

TATIANA.- Creo que el señor Arriola no tiene ningún interés en saber en qué está trabajando El Universal.

NACHO.- Si queréis saber cualquier cosa, yo mismo en persona os lo explicaré. No hace falta que envíes a tus reporteros a patear la provincia. Quiero invitarte personalmente a la presentación del proyecto de la ciudad oceanográfica y de las artes de Ávila. El próximo lunes a las doce.

TATIANA.- Minerva lo cubrirá. Puedes irte. Gracias. Cierra la puerta. “Nunca preguntes salchoca”, como decía Francisco Umbral. ¿A qué has venido?

NACHO.- Eres demasiado inteligente como para pensar que no acabarás descubriendo toda la mierda que esconde el oceanográfico.

TATIANA.- Me alegra que tengas esa opinión de mí.

NACHO.- Es el caso más sangrante de corrupción de la democracia.

TATIANA.- Ha habido tantos que no sé qué decirte.

NACHO.- El ministro ha sabido poner de acuerdo a todos los partidos y ha ido repartiendo entre unos y otros, para poder moverse a su gusto. Nadie abrirá la boca, porque todos tienen algo que callar.

TATIANA.- Lo suponía.

NACHO.- Tiene más de 40 millones de euros en una caja de seguridad en Ginebra. ¿Por qué vamos a dejár que se lo quede él?

TATIANA.- ¿Por qué me cuentas esto?

NACHO.- El periodista estaba tras la pista de la compra de los terrenos y fue a ver al pastor. Empezó a hacerle preguntas, a apretarle las tuercas, el pastor se acojonó, agarrón su cayado y le sacudió. El muy animal se lo cargó y lo echó al lago. Los implicados se han puesto nerviosos. Un político puede robar, pero nunca mata a nadie... Las cosas se complicaron y empezaron los errores. Han ido dejando rastros. Solo tenemos que conseguir que el reportaje se publique, esperar a que lo detengan y marcharnos a Ginebra a abrir su caja de seguridad. La política se ha convertido en algo muy cutre hasta el punto de tener que ocultar un crimen de la España profunda. Podríamos contarlo todo y quedarnos y con el botín.

TATIANA.- ¿Sabes que cuando te metiste en política te perdí el respeto?

NACHO.- Sabía que podía confiar en ti.

TATIANA.- Nacho, para publicar algo así necesitaré todas las pruebas.

NACHO.- No lo publicarás tú. Estás a punto de ser destituida. El ministro ha pedido tu cabeza y tiene amenazados al consejo de administración. Harás lo posible por que Minerva se quede en tu lugar...

TATIANA. Y entre los dos conseguiremos que lo publique todo.

NACHO.- Correcto.

TATIANA.- ¿Y entre los 2 conseguiremos que no publique todo?

NACHO.- Como los políticos. Colocarás a tu delfín. No tienes por qué contestarme ahora.

NACHO.- El periodismo de investigación es a menudo indispensable para el bienestar de la sociedad, pero solo si se sabe cuándo dejar de investigar.

TATIANA.- Una prensa libre puede ser buena o mala, pero sin libertad, la prensa nunca será otra cosa que mala.

NACHO.- Periodismo: lanza la mierda y lávate las manos. ¿Crees que así podrás salvar de ruina al Universal? ¿Crees que te merece la pena?

TATIANA.- Déjame que lo medite.

NACHO.- Piénsalo y me das una respuesta.

Nacho sale sin despedirse de Tatiana. Cruza frente a Minerva, que lo mira. Fuentes, de pie, lo observa por encima del hombro. Tatiana sale a acompañar a Nacho....

MINERVA.- Señor Arriola...

NACHO.- Me puedes llamar Nacho.

MINERVA.- Creo que se deja algo.

MINERVA.- ¿Qué lleva en la bolsa?

FUENTES.- ¡Minerva!

TATIANA.- ¡No seas indiscreta!

NACHO.- ¿Quieres saber lo que hay aquí dentro?

FUENTES.- No...

MINERVA.- Sí, sí que quiero.

NACHO.- Ábrela.

ESCENA 35

CAJA DE SEGURIDAD DE UN BANCO SUIZO / INTERIOR / DÍA
Nacho y Tatiana.

VOZ OFF (*Con acento francés*).- Los señores van a disfrutar de nuestras maravillosos paisajes y del carácter afable de los suizos. Les recomiendo que viajen a Zurich, que hagan alguna excursión a los Alpes y, sobre todo, que no dejen de visitar nuestros bancos, auténticas joyas revolucionarias para los europeos. Podrán ustedes confiarnos lo mejor de ustedes mismos: su dinero.

TATIANA.- ¿Alguna vez me tendrás que contar como le quitaste la llave a Barbaazul?

NACHO.- Algún día... ¿Abres tú o abro yo?

TATIANA.- Por favor, abre tú.

Nacho abre la caja de seguridad y saca la bolsa de deportes con la que Nacho guarda sus raquetas de pádel.

TATIANA.- No era necesario que te acostaras con ella. 4 veces.

NACHO.- ¿Celosa?

TATIANA.- Ingeniosa.

TATIANA.- ¿Es lo que habías calculado?

NACHO.- No, es más.

TATIANA.- ¿Crees que la gente como nosotros puede alcanzar la felicidad?

NACHO.- ¿Y ahora que eres tan rica qué vas a hacer con tanto dinero?

TATIANA.- He pensado en montar un periódico digital. ¿Quieres ser mi director adjunto?

NACHO.- Yo preferiría las Sheishcelles.

ESCENA 36

MINISTERIO / INTERIOR / DÍA

Fuentes

FUENTES.- Una periodista no es una amiga, no es una tía buena a la que os queréis follar. Un periodista es una sirena que os quiere distraer de vuestro camino. Un periodista fingirá que os aprecia, os sonreirá, os adulará...

ESCENA 37

RESTAURANTE / INTERIOR / NOCHE

Tatiana, Minerva, Fuentes y Nacho.

PRESENTADOR.- Los finalistas son: Gabriel y Galán, de El Mundo, Minerva Herrero, de El Universal y Eduardo Olivares, de El País... Y el premio es para... ¡Minerva Herrero!

MINERVA.- Estoy realmente emocionada. Quiero dar las gracias al jurado y Quiero compartir este premio, que no merezco, con 2 personas. En primer lugar Alejandro Suárez, el periodista de El Faro de Ávila que fue asesinado por investigar en las aguas ponzoñosas del Oceanográfico. Y en segundo lugar quiero compartirlo con mi amiga y mentora. Mi querida Tatiana Rodríguez, la directora durante veinticinco años de El Universal. De ella he aprendido el rigor y el análisis de la noticia, el respeto por las fuentes y la necesidad de generar opinión en los lectores...

TATINA.- Minerva Herrero, una absoluta desconocida en el mundo de la prensa hasta hace un año, cuando entró a formar parte de la redacción de El Universal. Minerva era entonces una periodista con una sólida formación en las nuevas tecnologías, pero nada más. Todavía recuerdo la mañana en que Minerva se presentó ante mí en la redacción asustada y llena de ilusión por trabajar conmigo... pero esa es otra historia. Ahora estamos todos felices e ilusionados con nuestras nuevas vidas. Sólo me queda pedirles encarecidamente, que cuando salgan de este acto, vayan al kiosko y compren el periódico, el que sea, o lean sus ediciones digitales en Internet. Por el bien de todos y por la salud de nuestra democracia, sean ciudadanos informados. Buenas noches y buena suerte.