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Un amor de Galdos

Tristana es un reflejo del caracter peculiar del escritor, un mujeriego obsesionado con que sus
aventuras no salieran a la luz

ELVIRA LINDO
11 FEB 2017 - 13:46 CET

Escena de Tristana, adaptacion de la obra de Benito Pérez Galdds. /PEDRO GATO (EL PAIS)

Hay tres posibilidades en el futuro de una mujer: “El casorio, el teatro, o lo otro...”. Son palabras de la joven
Tristana, el personaje de Galdds, a la que su madre entrega, en el lecho de muerte, al cuidado de don Lope, un
solterdn a las puertas de la vejez, que aprovechdndose del desamparo de la muchacha, la seduce y la convierte en
su amante. Repaso sus paginas antes de salir para el teatro Fernan Gémez, donde una Olivia Molina, llena de
gracia, interpreta al personaje mas vibrante de Galdds. He vuelto a ver la pelicula de Bufiuel basada en la historia
galdosiana y dejando aparte que en Catherine Deneuve cualquier vestido menesteroso parece sacado del taller
de Yves Saint Laurent, Tristana vista por Bufiuel se convierte en un personaje de Bufiuel, adquiriendo un lado
sombrio y perverso del que la heroina de Galdds carece. De lo que no cabe duda es de que Bufiuel amaba la
turbiedad sexual que vertebra toda esta novela en la que el autor, en vez de tratar de abarcar el universo en el que
se mueven sus personajes, como solia, se centra en su protagonista, porque la ama, porque Galdés ama a
Tristana mas de lo que amd a cualquiera de sus heroinas. Yo también.

Tristana es un reflejo del caracter peculiar de Galdds, que fue, como sabemos, un mujeriego obsesionado con que
sus aventuras no salieran a la luz. Tanto secretismo mantuvo el autor sobre sus andanzas que esa es una de las
razones que han dificultado el conocimiento intimo de su vida. Galdds era un solterén que creia en el amor libre,
aunque bien sabia que en aquellos tiempos a quien perjudicaba ese tipo de relacién sin compromiso era a las
mujeres. En 1891, cuando el novelista escribia Tristana, acababa de terminar sus escarceos con Emilia Pardo
Bazan y habia alquilado un piso para encontrarse con una aspirante a actriz, Concepcion Morell. Concepcion,
Concha, llend de cartas los cajones secretos de don Benito, y fueron precisamente las elocuentes palabras
escritas por la actriz las que pasaron, a menudo de manera casi literal, a la boca de Tristana. En lo fisico eran
idénticas y son descritas asi tanto una como la otra: “boniquilla, rubia, esbelta, tan blanca de piel que casi
resplandece”.

No es extrafio que a Pardo Bazan no le agradara la novela, su desagrado literario se nutria de los celos que sentia
de la nueva musa. Decia dofia Emilia que estaba harta de las novelas en que las heroinas acaban sumidas en la
desgracia. Yo mas bien creo que Galdds conocia, de primera mano, cual era el destino fatal de las mujeres que se
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entregaban a amores libres, locos, estériles; por otro lado, este el tipo de mujeres de las que él solia enamorarse y
aunqgue jamas se comprometié con ninguna de ellas, en sus novelas las eleva a los cielos como perdedoras
heroicas, a los que unos hombres acuciados por el miedo o sencillamente egoistas dejan en la estacada. De
hecho, cuando Tristana se publicd, el amor entre Morell y Galdés habia terminado. Y mal.

El tutor de Tristana, don Lope, es muy cuco: se aprovecha de las ideas de emancipacion de la mujer que en ese
momentos circulaban por Europa para aleccionar a su protegida en la fe del amor libre. Tristanita crece, la pobre,
sumida en contradicciones: por un lado, se acuesta con su carcelero; por otro, afirma que nunca quiere ser
esclava de un hombre, ni casarse, que desea estudiar. “Mi pobre mama no pensé mas que en darme la educacion
insustancial de las nifias que aprenden para llevar un buen yerno a casa, a saber: un poco de piano, el
indispensable barniz de francés, y qué sé yo... tonterias. ".

Los estudiantes de instituto, me cuentan tras la funcién teatral, se quedan tan conmocionados al descubrir el
vuelco que da la historia una vez que Tristana conoce a un joven pintor que no me atrevo a comentar aqui ese
final tan conocido por los lectores de Galdds, pero si a sefialar que lo que diferencia a Tristana de otras heroinas a
las que el destino castiga es que ella nunca deja de buscar, aunque sea en su estrecha realidad, una via de escape
para hacer que al menos su pensamiento vuele libre. No es una mujer de dignidad despojada, cuando algo le falla
en la vida se aferra a otra cosa, a lo mistico, a lo artistico, a lo doméstico. Don Lope, mezquinamente feliz porque
su nifia ya no podra jamas volar del nido, suele preguntarse intrigado qué sentimientos o ideas ocupan ahora la
mente de Tristana. Pero, ay, es en ese terreno irreductible de la vida interior en donde la joven encontrara al fin su
libertad. A este alma tan compleja da vida Olivia Molina, que sabe interpretar la sinceridad arrebatada del
personaje. Se transforma en ese animalillo salvaje que es Tristana, que también ha sido siempre su madre,
Angela Molina, a la que adoré Bufiuel, el tipo de mujer que hubiera trastornado a Galdds.
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